За окном стемнело. Старушка зажгла свечи. По стенам задрожали угловатые тени. Дом теперь казался большим. На печи зашумела кастрюля – в щель между крышкой и загнутым бортиком густо валил пар. Пахло варёными овощами. Хотелось есть, но я понимал, что к ужину нас никто не пригласит.
Эшли и Крис ёрзали на табуретах. Разговор Мэта с Якобом их явно утомил, но они молча терпели. Ждали, когда нас выгонят, а в том, что нас рано или поздно попросят уйти, я уже не сомневался. Не то чтобы я рассчитывал тут заночевать, но мне отчего-то нестерпимо захотелось ещё раз увидеть мальчика. Просто посмотреть ему в глаза.
– Да, мы привыкли, что люди интересуются. Я уже говорил, моя семья не такая строгая, другие не пустили бы вас в дом. Но мы не хотим никого к себе зазывать. Этим летом к нам приезжала девушка. Просилась пожить. Отец её помнит. Да, он здесь, только устал, поэтому не может к вам выйти, но, поверьте, он бы вам сказал всё то же самое. Так вот, та девушка говорила, что хочет получше узнать нас. Говорила, что будет нам мыть полы, стирать одежду и вообще помогать по дому. Но нам этого не нужно. Полы у нас вымыты, одежда постирана. Мы и сами справляемся. Да, она так же сидела у двери. Нет, мы её не оставили. Зачем? Календарь? Да, во времена Иисуса типографии не было, но это тут ни при чём. Календарь – это подарок от хороших людей.
«Для него и это логично».
– Ещё вопросы?
Когда мы вернулись к машине, было совсем поздно. Мальчика-амиша я так и не увидел. Крис и Эшли обсуждали Якоба и его не самую приветливую жену, если, конечно, та старушка была его женой, а я чувствовал, как меня затягивает дымка. Последний вечер. Скоро мы расстанемся. Навсегда. Я больше не мог сдерживать эту мысль. Она густой серой лавиной обрушилась на меня, лишила слуха и зрения. Я даже толком не помню, как сел в машину, как мы отъехали, что я отвечал на вопросы Эшли и о чём она спрашивала.
Мэт предлагал вернуться в мотель, но Крис сказала, что хочет остановиться в нормальном отеле – мы видели его, когда ехали к амишам. Отель был трёхэтажный, хороший. Он стоял на окраине Вироквы, но всем своим видом показывал, что принадлежит исключительно дороге, гордо рассекающей пять штатов и уводящей прямиком в Йеллоустонский национальный парк, а не этому захолустному, недостойному его огней городку.
Неоновая вывеска. Обледеневший козырёк. Двойная дверь. Окошко администратора. На звонке – резиновая голова Барта Симпсона. Дальше по коридору – диван, телевизор, цветок в горшке. За прозрачной стенкой – тёмный бассейн. Чёрная гладь воды, едва различимые надувные круги на бортиках. Приятная девушка-администратор в полупрозрачной блузке, под которой хорошо просматривался белый лифчик. Эшли что-то шептала мне на ухо. Мэт улыбался. Крис спросила, открыт ли бассейн.