– Кто? – Бриджит схватила Джулиана за руку. – Кто там? Говорят, Бинг Кросби приехал на чемпионат по гольфу. Это он?
– Вон тот, в самом конце. – Джулиан указал на тучного темноволосого мужчину с брыластым лицом, сидевшего у края стойки возле захватанной стеклянной перегородки. – Не узнаете, что ли?
– Похож на отца Дуайера, – сказала Мэри-Маргарет. – Но того в жизнь сюда не заманишь.
– Маленько смахивает на моего дядюшку Диармуида, – поделилась Бриджит. – Только два года назад дядька помер, так что это не он.
– Это Брендан Биэн! – Джулиан изумился, что мы не узнали человека.
– Кто? – переспросила Бриджит.
– Брендан Биэн.
– Писатель? – уточнил я. Я молчал долго, и Джулиан окинул меня таким взглядом, словно уже успел обо мне забыть.
– Ну да, писатель, – сказал он. – Не молочник же.
– Тот, что написал автобиографический роман «Малолетний преступник»? – спросила Мэри-Маргарет.
– И пьесу «Странный парень». Великий дублинец.
– Кажется, он жуткий пьяница?
– Сказала девица, прикончившая четвертый «Снежок».
– Отец Дуайер говорит, пьеса ужасная. А папа не разрешает держать в доме книгу о тюрьме.
– Мистер Биэн! – крикнул Джулиан и замахал рукой. – Мистер Биэн!
Человек у стойки обернулся, и при виде нашей молодой компании его презрительная мина сменилась улыбчивой.
– Тут я, – откликнулся он. – Мы знакомы?
– Нет, но мы вас знаем. Мы с приятелем учимся в Бельведере и ценим литературу, даже не угодную иезуитам. Не присоединитесь к нам? Я почту за честь угостить вас пивом. Сирил, закажи пинту для мистера Биэна.
– Принято. – Писатель сполз с табурета, подошел к нам и, прихватив стул от соседнего столика, втиснулся между Мэри-Маргарет и мной, не потревожив Джулиана и Бриджит. Усевшись, он оглядел свою соседку, затем перевел взгляд на ее грудь: – Славная парочка. – Он проследил за прибытием выпивки и манипуляциями Джулиана, который забрал у меня деньги и вручил их бармену. – Маленькие, но не чрезмерно. Как раз по мужской руке. Я всегда говорил, что залог счастливого брака в том, чтобы женины округлости идеально умещались в мужниной ладони.
– Святители небесные! – Мэри-Маргарет, похоже, опять изготовилась к обмороку либо к пощечине, но Джулиан ей помешал:
– Я читал ваш роман, мистер Биэн.
– Отбросим церемонии. – Писатель вскинул руку и благодушно улыбнулся. – Зови меня просто «мистер Биэн».
– Я так вас и называю, – засмеялся Джулиан.
– Зачем ты его прочел? Больше нечем заняться, что ли? Сколько тебе лет?
– Пятнадцать.
– Что? – встрепенулась Бриджит. – Ты говорил, тебе девятнадцать.
– Мне девятнадцать, – весело подтвердил Джулиан.