Тот, кто был под бомбежкой, знает это чувство: кажется, что каждая бомба метит в тебя.
За вокзалом, в центре города, летели вверх, будто невесомые, глыбы бревен. Укрыли мы раненых в подвале и сидели так до вечера, кто где замер.
Когда стемнело, стали возить бойцов на машинах к переправе. Подбирали по дороге и раненых жителей. Сколько же тогда пришлось увидеть жуткого! Начались пожары. В темноте слышались стоны, крики: «Помогите!» Посреди дороги лежала убитая женщина, около нее копошились двое маленьких детей. Один тянул мать за руку и кричал: «Мама! Вставай, пойдем, мне страшно». Мы забрали детей в машину, посадили их на баржу и отправили на левый берег Волги…
Пожары охватили целые кварталы, сотни самолетов расстреливали город с воздуха. В варварском уничтожении целого города была своя система, подсказанная логикой и воображением людоедов. Гитлеровцы разрушали Сталинград квадрат за квадратом. Начиная налет на кварталы, фашисты сначала высыпали на крыши домов тысячи зажигательных бомб. В загоревшиеся дома бросали фугасные бомбы, чтобы цель разрушения достигалась самым эффективным способом. Взрывы фугасных бомб далеко разбрасывали обломки горящих бревен и досок, огонь пожаров переносился на соседние улицы. Сбросив бомбы, самолеты снижались и на бреющем полете расстреливали людей: всех, кто бежал прочь от пожара, кто пытался его тушить, кто помогал раненым, кто спасал из огня свое имущество. Фашисты осуществляли заранее продуманную стратегию уничтожения города и всего его населения. В первые дни фашисты бомбили жилые кварталы центральной части города, где не было оборонных предприятий. Затем такому же нападению подверглись другие районы. В первый же день бомбардировки были убиты тысячи жителей. Беспомощные дети среди дымившихся развалин громко звали своих матерей, расстрелянных на мостовой из пулеметов с воздуха. Матери плакали над убитыми детьми. Смерть и горе вошли в тысячи домов сталинградцев.
Отважно сражались с врагом наши зенитчики. По фашистским стервятникам вели огонь почти 500 орудий. В воздух поднялись советские истребители. В небе начались яростные воздушные бои. В тот день над Сталинградом силами нашей авиации и зенитной артиллерии было сбито 90 вражеских самолетов. Однако гитлеровцы направляли к городу новые группы бомбардировщиков.
Горящая нефть вырвалась из резервуаров и с крутого берега устремилась в Волгу, сжигая на пути дома, сады, землянки, баркасы. Черные клубы дыма поднялись над гладью реки. Казалось, горела Волга-матушка.
В боевой строй защитников Сталинграда вставали новые добровольцы. Тревога за судьбу родного города вызывала в душах сталинградцев чувство великой самоотверженности. Среди руин, пламени и взрывов, когда рушились стены зданий, пожары охватили целые кварталы, от улицы к улице пробирались бойцы в рабочих спецовках. Они шли к райкомам партии, комсомола, заводоуправлениям. Туда, где собирались истребительные батальоны, отряды, ополченцев, рабочие дружины. Верность патриотическому долгу, готовность встать в ряды защитников Отечества становилась важнее собственной судьбы и самой смерти.