– Я живу в доме по эту сторону ограды, – сказал Бруно.
– Да? Я как-то видел тот дом на расстоянии, но тебя там не заметил.
– Моя комната на втором этаже, – продолжал Бруно. – Оттуда очень хорошо видно вашу территорию. Меня зовут Бруно, между прочим.
– А меня Шмуэль, – представился мальчик.
Бруно скорчил гримасу, не будучи уверен, правильно ли он расслышал.
– Как, ты сказал, тебя зовут?
– Шмуэль, – повторил мальчик таким тоном, словно в его имени не было ничего необычного. – А как, ты сказал, тебя зовут?
– Бруно.
– Никогда не слыхал такого имени, – признался мальчик.
– И я тоже никогда не слыхал имени Шмуэль, – подхватил Бруно. – Шмуэль, – повторил он. – Мне нравится, какой получается звук, когда его произносишь. Будто ветерок подул.
– Бруно, – радостно закивал мальчик. – Мне тоже нравится твое имя. Будто кто-то растирает ладонями руки, чтобы согреться.
– Я еще не встречал человека по имени Шмуэль.
– По эту сторону ограды Шмуэлей полно, – сказал мальчик. – Сто или тысяча. Я бы хотел, чтобы у меня было имя, какого ни у кого нет.
– Но я и никогда не встречал человека, которого бы звали Бруно. Кроме себя самого, конечно. Наверное, я один такой.
– Тебе повезло, – заметил Шмуэль.
– Думаю, да. Сколько тебе лет?
Шмуэль ответил не сразу, сначала он пошевелил пальцами, словно высчитывая свой возраст.
– Девять, – не без удовольствия произнес он. – Я родился пятнадцатого апреля тысяча девятьсот тридцать четвертого года.
Бруно изумленно уставился на него:
– Что ты сказал?
– Я родился пятнадцатого апреля тысяча девятьсот тридцать четвертого года.
Глаза Бруно широко раскрылись, а рот сложился буквой О.
– Не может быть.
– Почему? – слегка обиделся Шмуэль.
– Нет, – Бруно затряс головой, – я тебе верю. Но я ужасно удивлен. Потому что я тоже родился пятнадцатого апреля. В тысяча девятьсот тридцать четвертом году. Мы родились в один день!
Шмуэль задумался.
– Значит, тебе тоже девять.
– Да. Разве это не странно?
– Очень странно. Может, по эту сторону ограды и сотни Шмуэлей, но я не видел здесь никого, кто бы родился в один день со мной.
– Мы как близнецы, – сказал Бруно.
– Есть немного, – согласился Шмуэль.
Бруно вдруг страшно обрадовался. Ему вспомнились Карл, Даниэль и Мартин и то, как весело им было вместе в Берлине, и тут он понял, до чего же одиноко ему жилось в Аж-Выси.
– У тебя много друзей? – Бруно искоса поглядывал на Шмуэля.
– О да!.. Ну, в общем, много.
Бруно нахмурился. Он-то надеялся, что Шмуэль ответит отрицательно и это только добавит им обоим сходства.
– Близких друзей? – уточнил он.
– Ну, близких, пожалуй, нет. Нас здесь много – то есть мальчиков нашего возраста. Правда, мы почти все время деремся. Поэтому я и прихожу сюда. Чтобы побыть одному.