…Мы поднимались медленно с тобой
Горбатой улочкой, старинной мостовой,
Ещё демидовской (хотя, наверно, камни
Считают время отродясь веками).
Не улочка на гору – небосток!
И путь наш был неспешен и высок.
И нам казалось: солнечная сила
Теченьем нас к подножию сносила.
Мы поднялись и, тяжело дыша,
На миг остановились. Дальше шла
Разрушенная древняя ограда.
За нею – свет берёзового сада,
Надгробия и низкие холмы.
Простор дышал, и каждый всплеск волны
Небесной – вдруг подхватывала роща,
И слышно было, как берёзы ропщут,
Что сонный город в каменной горсти
Забыл своё последнее «прости»,
И здесь, где должно плакать и молиться,
Гоняли пьяные мотоциклисты,
И год за годом глубже в бездну тьмы
Вжимались беззащитные холмы,
И камни рассыпались у могил
С чужими именами… Но другим
Был наш приход: земля с началом мая,
Зелёные ладошки поднимая,
Ловила свет, смеялась и цвела,
И каждая зелёная стрела
В зенит была нацелена. А ниже,
У домиков, кусты цветущих вишен,
И весь земной простор, которым дышим,
Был самой достоверной из примет,
Когда я загадала: смерти нет.