Эта занимательная история дала толчок моим мыслям и помогла представить, как мог выглядеть человек, который «ликом своим подобен гадюке»: длинное узкое лицо с выступающими скулами, тонкие губы и глаза-щелочки, как у многих народов Восточной Азии. Может быть, именно поэтому Стражей и нефилим называли змеями? Это одно из многих вероятных объяснений — вполне возможно, что ассоциация со змеями обусловлена приписываемыми этим людям магическими способностями, движениями или внешним видом.
Бескрылые ангелы
Другое описание двух существ, похожих на Стражей, принадлежит Еноху и перекликается со свидетельством отца Моисея Амрама, проливая свет на то, как могли выглядеть эти существа:
И явились два пресветлых мужа, каких никто не видывал на земле. Лица их сияли, подобно солнцу, очи — будто горящие свечи, а из уст исходил огонь. Одеяния их напоминали перья, тела переливались разноцветными красками, крылья были светлее золота, а руки — белее снега. Они встали у изголовья одра и окликнули меня по имени>{118}.
Я понимал, что было бы крайне опрометчиво даже на минуту допустить, что эти апокалипсические тексты и псевдоэпиграфы иудаизма содержат реальные описания расы, которая, как считают ученые, существовала лишь в фантазиях авторов. С другой стороны, я полагал, что мне будет легче исследовать исторические корни, если удастся найти закономерность в свидетельствах, присутствующих в религиозной литературе.
Итак, что же я узнал из второго описания?
Начнем с того, что избавимся от золотых крыльев ангелов — вне всякого сомнения, это более поздняя вставка, поскольку до наступления христианской эры ангелы редко представлялись с крыльями. Так, например, в Ветхом Завете только небесное воинство, херувимы и серафимы, изображаются с крыльями, шестью или четырьмя. Считается, что эта деталь позаимствована из иконографии Ассирии и Вавилона, где небесные духи и храмовые стражи изображались с таким же количеством крыльев>{119}. Однако херувимы и серафимы не были ангелами в строгом смысле этого слова, то есть «вестниками Бога», и свои крылья они получили, скорее всего, от раннехристианских художников и писателей, испытывавших влияние классической иконографии, в которой мифологические существа часто изображались крылатыми.
Для большинства из нас представление об ангелах мало чем отличается от ярких картин художников прерафаэлитов, таких, как Эдвард Берн-Джонс, Эвелин де Морган и Джон Уильям Уотерхаус, а также резных фигурок ангелов в церквях, соборах и монастырях. Они передают идеализированный образ ангелов, предполагающий прекрасные крылья наподобие лебединых. Тем не менее этот образ имеет мало общего с описанием ангелов как в Ветхом Завете, так и в более древней религиозной литературе иудаизма. Чтобы убедиться в этом, достаточно перечитать рассказ о явлении Стражей Амраму — там ничего не говорится о крыльях. Даже в самой «Книге Еноха» есть свидетельства того, что крылья были добавлены к описанию ангелов уже позже, после I века нашей эры, тогда как в более ранних вариантах текста вообще нет упоминаний о крыльях.