Союз еврейских полисменов (Шейбон)

…аиду… именовавшему себя Эмануэлем Ласкером. – Эмануэль Ласкер (1868–1941) – немецкий шахматист, второй чемпион мира (1894–1921), доктор философии и математики. Крупнейшие успехи Ласкера: победы в матчах на мировое первенство над В. Стейницем (1894, 1896–1897), Ф. Маршаллом (1907), З. Таррашем (1908), Д. М. Яновским (1909 и 1910), а также на турнирах в Нью-Йорке (1893, 1924), Петербурге (1895–1896, 1909, 1914), Нюрнберге (1896), Лондоне (1899), Париже (1900), Моравска-Остраве (1923). В 1934–1936 гг. жил в СССР, эмигрировав из фашистской Германии, и выступал как представитель СССР на международных турнирах. – здесь и далее примечания переводчика Елены Калявиной.

Макс Нордау (Симха Меер (Симон Максимилиан) Зюдфельд; 1849–1923) – врач, писатель, политик и соучредитель Всемирной сионистской организации.

Это словечко «Блэкпул» частенько является Ландсману в ночных кошмарах. – Гостиница названа в честь английского города-курорта, но кошмарные ассоциации навевает скорее буквальный смысл словосочетания «black pool» (англ.) – «черный водоем».

…память о Всемирной выставке… – Всемирная универсальная выставка (Экспо) является глобальной витриной для демонстрации научных открытий и достижений. Всемирная выставка – это событие мирового масштаба, сравнимое с Олимпийскими играми, за право проведения которого борются города и страны. Первая Всемирная универсальная выставка была проведена в 1851 г. в Лондоне.

…заменгофский лифт… табличках на языке эсперанто. – Людвик Лазарь Заменгоф (1859–1917) – польский врач-окулист, создатель языка эсперанто. Учился в Варшаве, Москве и Вене. В 1887 г. издал (под псевдонимом «D-ro Esperanto») проект искусственного вспомогательного международного языка, надеясь, что он послужит делу взаимопонимания между народами. Позднее опубликовал словари эсперанто, хрестоматии и отдельные издания своих оригинальных произведений и переводов на эсперанто мировой художественной классики.

Лумпия – блюдо Юго-Восточной Азии, тонкие яичные блинчики или рисовая бумага с разнообразной начинкой.

…кошерной бойни на Житловски-авеню… – Хаим Осипович Житловский (1865–1943) – российский политический деятель, участвовавший в социалистическом и еврейском территориалистском движениях, писатель, литературный критик и мыслитель. Пропагандист культуры и языка идиш, вице-президент конференции по идишу в Черновцах в 1908 г.

Люди нарекли его Элияху, потому что он появлялся там, где его меньше всего ждали… – Элияху (Элия; в русской традиции Илья-пророк) – израильский пророк времен царя Ахава и его сына Ахазии (IX в. до н. э.), наиболее значительная фигура эпохи «устных пророков». Появление Элияху так же неожиданно, как и его чудесный конец, вознесение на небо, – событие совершенно уникальное во всей Библии.

…Саскачевана. / Саскатун… – Саскачеван – степная провинция на юге центральной части Канады. Столица – город Реджайна, крупнейший город – Саскатун.

…«Триста шахматных партий» Зигберта Тарраша. – Зигберт Тарраш (1862–1934) – один из крупнейших шахматистов и теоретиков шахмат в истории. Книга «Триста шахматных партий» была написана в 1895 г.

…Эшеровы сны… – Мауриц Корнелис Эшер (1898–1972) – нидерландский художник-график. Известен прежде всего своими концептуальными литографиями, гравюрами на дереве и металле, в которых он мастерски исследовал пластические аспекты понятий бесконечности и симметрии, а также особенности психологического восприятия сложных трехмерных объектов, самый яркий представитель имп-арта. Эшера называли мастером оптических иллюзий.

Савелий Тартаковер (1887–1956) – гроссмейстер, профессиональный шахматист, теоретик и литератор, по словам Ласкера, «Гомер шахматной игры». В конце 1920-х – начале 1930-х гг. он входил в восьмерку-девятку лучших шахматистов мира.

…министр внутренних дел Икес… – Гарольд Леклер Икес (1874–1952) – американский политический деятель. При президентах Франклине Рузвельте и Гарри Трумэне занимал пост министра внутренних дел США в течение 13 лет, с 1933 по 1946 г. В 1938 г. выступил с предложением предоставить Аляску в качестве «убежища для еврейских беженцев из Германии и других европейских стран, где евреи подвергаются угнетению и преследованиям».

…в честь покойного Энтони Даймонда… – Энтони Джозеф Даймонд (1881–1953) – политик, член американской Демократической партии, который на протяжении долгих лет (1933–1945) являлся представителем от Аляски в палате представителей США. Выступал за государственную независимость Аляски.

Сьюард, Уильям Генри (1801–1872) – американский государственный деятель, 24-й Государственный секретарь США в 1861–1869 гг., соратник Авраама Линкольна. С его именем связана покупка Аляски у Российской империи.

В здоровом теле здоровый дух (лат.).

Бутылка Клейна – это математическая неориентируемая поверхность, в которой неразличимы внутренняя и внешняя сторона; своего рода трехмерный аналог ленты Мёбиуса. Бутылка Клейна впервые была описана в 1882 г. немецким математиком Феликсом Клейном (Кляйном; 1849–1925).

КОИНТЕЛПРО («контрразведывательная программа») – секретная, зачастую незаконная программа ФБР по подавлению деятельности ряда политических и общественных организаций США. Официально действовала в 1956–1976 гг. В рамках программы сотрудники ФБР прослушивали телефонные переговоры, осуществляли различные провокации, совместно с полицией проводили незаконные аресты, распространяли дезинформацию.

Цвишенцуг — промежуточный ход в шахматной партии, не предусмотренный в основной идее форсированного варианта или комбинации. Промежуточный ход соперника может нарушить предварительные расчеты, изменить планируемый ход событий на шахматной доске, повлиять на оценку форсированного варианта, вызвать опровержение комбинации.

…«черный флаг»… – Черный флаг поднимался над тюрьмой в день казни.

…«Внутренний канал»… – Внутренний канал – морской проход между островами северо-восточной части Тихого океана вблизи юго-восточного побережья Аляски.

…улицы Бен Маймона. – Ребе Моше бен Маймон, или Маймонид (1135–1204) – выдающийся еврейский философ, раввин, врач и разносторонний ученый, кодификатор законов Торы. Духовный руководитель религиозного еврейства как своего поколения, так и последующих веков вплоть до нашего времени.

Перец, Ицхок-Лейбуш (1852–1915) – классик еврейской литературы на идише, общественный деятель; жил в Польше.

…Хейфеца среди информаторов. – Аллюзия на знаменитого скрипача Яшу Хейфеца (1901–1987).

В тысяча девятьсот восьмидесятом… Мелех Гайстик выиграл в Санкт-Петербурге титул чемпиона мира, победив голландца Яна Тиммана. – На самом деле чемпионом мира с 1975 по 1985 г. был советский шахматист Анатолий Карпов (р. 1951). Ян Хендрик Тимман (р. 1951) – нидерландский шахматист, гроссмейстер (1974), один из сильнейших западных шахматистов в середине 1980-х гг.

Рауль Капабланка (Хосе Рауль Капабланка-и-Граупера; 1888–1942) – кубинский шахматист, шахматный литератор, дипломат, 3-й чемпион мира по шахматам (завоевал звание в матче с Ласкером в 1921 г.).

…на синем шмате мичиганской мощи с ревом подкатывает… – Автомобильная компания «Шевроле» (подразделение «Дженерал моторс») базируется в Детройте, штат Мичиган.

Рингельблюм, Иммануэль (1900–1944) – еврейский историк и общественный деятель, создатель архива исторических свидетельств о Варшавском гетто и летописец его судьбы.

…убедил своего грозного отца год за годом играть роль царицы Астинь во время Пуримшпиля. – Пуримшпиль – комическое представление на Пурим, в котором роли цариц Астинь и Есфирь обычно играют мужчины.

Ан-ский, Семен Акимович (1863–1920) – еврейский писатель, поэт, драматург, публицист, этнограф, революционер, общественный и политический деятель.

…пел «Алейну»… – «Алейну лешабеах» («На нас возложено восхвалять…») – молитва, которую читают по окончании каждой как ежедневной, так и субботней и праздничной службы и в начальных разделах дополнительных служб Рош ха-Шаны и Йом-Кипура.

…улицы Соломона Аша. – Соломон Элиот Аш (1907–1996) – американский психолог, автор знаменитых экспериментов, посвященных конформности.

Баал-Шем-Тов – Раби Исраэль бар Элиэзер Баал-Шем-Тов (1698–1760) – выдающийся мистик и праведник, основатель хасидского движения.

Хиршбейн, Перец (1880–1948) – еврейский драматург, романист, поэт, переводчик и режиссер.

Ибн Эзра, Авраам бен Меир (1089–1164) – средневековый наваррский (испанский) и еврейский ученый раввин-философ; занимался математикой, богословием, астрономией, астрологией и особенно библейской экзегетикой, также поэт и лингвист, знал многие восточные языки. Автор простого и ясного толкования в буквальном смысле почти всех книг Ветхого Завета. Автор сборника гимнов, песен, шуток и загадок. Один из основополагателей грамматики иврита. Среди математических достижений ему принадлежат вычисления и свойства биномиальных коэффициентов. Автор многих книг по астрономии и астрологии.

Халястре («банда», «ватага» от польского «халястра») – группа еврейских поэтов-экспрессионистов и футуристов, сформировавшаяся в начале 1920-х гг. в Варшаве; название одноименного альманаха. Поэты писали на идише и придерживались в то время социалистических взглядов; лидерами были П. Маркиш, У. Ц. Гринберг и М. Равич. Название «Халястре» было дано Х. Цейтлином, редактором влиятельной ежедневной газеты «Дер момент», как презрительное прозвище людей, шокировавших публику вызывающим поведением и боровшихся против реализма в искусстве. Группа с гордостью приняла прозвище и сделала его названием своего альманаха.

– Он был презрен и умален пред людьми, – говорит или, скорее, цитирует Бина. – Муж скорбей, изведавший болезни. – Цитируется ветхозаветное пророчество о приходе Мессии: «…нет в Нем ни вида, ни величия… который привлекал бы нас к Нему. Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от Него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его. Но Он взял на Себя наши немощи и понес наши болезни; а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились» (Ис. 53: 2–5).

…под вымышленными именами, как то: Вильгельм Стейниц, Арон Нимцович и Ричард Рети. – Вильгельм Стейниц (1836–1900) – австрийский и американский шахматист, первый официальный чемпион мира по шахматам (1886–1894); Арон Исаевич Нимцович (1886–1935) – один из крупнейших шахматистов и теоретиков шахмат в истории, претендент на мировое первенство 1920–1930-х гг., шахматный литератор, яркий представитель шахматного гипермодернизма; Рихард Рети (1889–1929) – чехословацкий шахматист, гроссмейстер, шахматный композитор и теоретик, журналист.

…роковой девятый день месяца ава. – 9 ава – одна из самых траурных дат в еврейском календаре. По традиции день 9 ава считается датой разрушения как первого, так и второго Храма в Иерусалиме. В память об этом был установлен один из самых тяжелых еврейских постов: длится больше суток, и поститься в этот день должны почти все. Именно 9 ава происходили многие печальные события в еврейской истории – намек на то, что день поста 9 ава отмечен печатью траура свыше.

Мизмор – еврейское название псалма «мизмор» обозначает пение с музыкой во славу Божию. Словом «мизмор» озаглавлены 57 из тех поэтических произведений, которые в числе 150 известны под общим названием псалмов, или псалтыри – сборника духовных песнопений народа израильского.

Берлеви, Генрик (1894–1967) – живописец. Учился в Варшаве, Антверпене, Париже. Организовал корпорацию еврейских художников и выставки их работ в Польше. После Первой мировой войны уехал в Берлин, примкнул к художникам-авангардистам. В 1922 г. разработал принципы абстрактной живописи – «Механофактура» («Механическая живопись»).

Эррол Флинн (Эррол Лесли Томсон Флинн; 1909–1959) – голливудский актер австралийского происхождения, кинозвезда и секс-символ 1930–1940-х гг. Прославился в амплуа отважных героев и благородных разбойников.

…лететь… из Перил-Стрейта… – Топоним совпадает с названием пролива (тж. Пагубный пролив) между островом Ситка и островом Чичагова. Свое название пролив получил после того, как 8 июля 1799 г. на его берегу от отравления моллюсками умерло в течение двух часов 115 охотников; данный эпизод упоминается в дневниках главы Российско-американской торговой компании Александра Баранова и считается первым исторически зафиксированным случаем отравления паралитическим ядом сакситоксином.

АССОП – автоматическая станция службы обеспечения полетов.

«Сессна» – американский производитель самолетов – от малых двухместных до бизнес-джетов. Компания была основана в 1927 г. в Канзасе авиаконструктором и дизайнером Клайдом Верноном Сессной. Далее уточняется, что речь о «Сессне-206» – шестиместном самолете, выпускавшемся в 1964–1986 гг. и снова запущенном в производство с 1998 г., уже с турбовинтовым двигателем вместо поршневого.

…и горы скачут, словно барашки, и холмы подобны ягнятам. – Ср.: «Что вы прыгаете, горы, как овны, и вы, холмы, как агнцы?» (Пс. 113: 6).

…полуавтоматический «интратек»… – Имеется в виду Intratec TEC-9 (также TEC-DC9) – самозарядный пистолет со свободным затвором, разработанный в 1980-е гг. в Швеции для продажи в США; был очень популярен в преступном мире из-за возможности переделки для полностью автоматического огня. Для TEC-9 выпускались магазины на 10, 20, 32 и даже (сторонними производителями) на 50 патронов. В 1994–2004 гг. был запрещен к продаже.

…тридцать семь или тридцать восемь градусов по Фаренгейту… – Примерно плюс три градуса по Цельсию.

…Макс фон Сюдов, играя Эрвина Роммеля. – Карл Адольф фон Сюдов по прозвищу Макс (р. 1929) – шведский актер ростом 1 м 94 см, известный, в частности, своей совместной работой с режиссером Ингмаром Бергманом; Эрвин Ойген Йоханнес Роммель (1891–1944) – немецкий генерал-фельдмаршал (1942) и командующий войсками Оси в Северной Африке.

…успешно участвовал в Айдитароде – гонках на собачьих упряжках, придя девятым среди сорока семи финишировавших. – Гонки, повторяющие маршрут экспедиции 1925 г., которая срочно доставила противодифтерийную сыворотку из Анкориджа в город Ном на берегу Берингова моря, проводятся с 1973 г., длина маршрута – 1868 км; каждый экипаж составляют 16 собак и один каюр. В гонке 2000 г. участвовал российский путешественник Федор Конюхов, финишировав последним, 68-м.

Сэл Минео (Сальваторе Минео; 1939–1976) – американский актер театра и кино, дважды номинировавшийся на премию «Оскар», обладатель премии «Золотой глобус». Прославился ролями трудных подростков в фильмах «Бунтарь без причины» (1955) и «Гигант» (1956).

Свами – почетный титул в индуизме; означает «владеющий собой», «свободный от чувств» (санскр.) и подчеркивает мастерство йога.

«Железная дева» – якобы средневековое орудие смертной казни или пыток, представляющее собой сделанный из железа шкаф, внутренняя сторона которого усажена длинными острыми гвоздями.

…полярный исследователь Пири… вознамерился покорить Землю Крокера, край высочайших вершин, которые он и его люди видели свисающими с неба в предыдущем путешествии. – Земля Крокера – гипотетическая земля в Северном Ледовитом океане, расположенная к северо-западу от оконечности мыса Томаса Хаббарда. Название было предложено американским исследователем Робертом Пири во время посещения острова Элсмир в 1906 г. Стоя на западной оконечности острова и разглядывая в бинокль горизонт моря, путешественник сумел разглядеть снежные вершины некоего острова, который он предложил назвать в честь Джорджа Крокера, покойного члена Арктического клуба Пири.

Фата-моргана – редко встречающееся сложное оптическое явление в атмосфере, состоящее из нескольких форм миражей, при котором отдаленные объекты видны многократно и с разнообразными искажениями.

Собрание Божие (Ассамблеи Бога) – христианская пятидесятническая церковь.

Его царствие заключено в скорлупу ореха. – Аллюзия на: «Заключите меня в скорлупу ореха, и я буду чувствовать себя повелителем бесконечности» (У. Шекспир. Гамлет. Акт II, сц. 2. Перевод Б. Пастернака).

Рыжую телицу без порока. – Числа, 19: 2.

Марсель Дюшан (1887–1968) – французско-американский художник – дадаист и сюрреалист, а также видный шахматист.

«Борьба» (нем.).

– Я не слишком много знаю о Палестине… …Правда, жена моя из Накодочеса, а оттуда до Палестина миль сорок. – Палестин (или Палестайн) – город в США, на востоке штата Техас, административный центр округа Андерсон.

Елеонская (Гелеонская или Масли́чная) гора – возвышенность, тянущаяся с севера на юг против восточной стены Старого города Иерусалима по восточную сторону Кедронской долины.

Глатштейн, Яков (1896–1971) – еврейский поэт, прозаик и литературный критик, писавший на идише.

Синко де Майо (от исп. Cinco de mayo – пятое мая) – национальный праздник Мексики в честь победы мексиканских войск в битве при Пуэбле 5 мая 1862 г. Праздник также широко отмечается в США (Калифорния, Аризона, Нью-Мексико и Техас). Этот праздник иногда называют мексиканским аналогом Дня святого Патрика. Он отмечается блюдами мексиканской кухни, национальной музыкой и танцами.

Пиньята – мексиканская по происхождению полая игрушка довольно крупных размеров, изготовленная из папье-маше или легкой оберточной бумаги с орнаментом и украшениями. Своей формой пиньята воспроизводит фигуры животных (обычно лошадей) или геометрические фигуры, которые наполняются различными угощениями или сюрпризами для детей (конфеты, хлопушки, игрушки, конфетти, орехи и т. п.); на празднике пиньята подвешивается, и дети с завязанными глазами должны разбить ее палками.

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему жерновный камень на шею и бросили его в море». – Мф. 18: 6.

Образ действия (лат.).

…«Сердца тьмы» Орсона Уэллса… – В нашей реальности Орсон Уэллс так и не снял экранизацию повести Джозефа Конрада «Сердце тьмы», хотя и собирался (еще до «Гражданина Кейна», в конце 1930-х гг.).

Хуна – город в зоне переписи населения Хуна-Ангун, штат Аляска, США.

Aktion (нем.) – зд. карательная акция.

Цветущая вагина О’Кифф на стене. – Джорджия О’Кифф, тж. О’Киф (1887–1986) – знаменитая американская художница-модернистка, в 1970-х гг. ставшая иконой феминизма. Частый мотив ее творчества – огромные цветы (каллы, ирисы и т. д.), напоминающие детали человеческой анатомии.

Оскар Питерсон (1925–2007) – канадский джазовый пианист, композитор, руководитель трио, преподаватель и один из самых выдающихся пианистов – виртуозов джаза.

Братство «Ру́ки Исава» появилось в книге с любезного разрешения Джерома Чарина, его председателя и пожизненного президента. – Братство «Руки Исава» (Hands of Esau Brotherhood) фигурирует в цикле из 12 постмодернистских детективов Джерома Чарина (р. 1937) о нью-йоркском полицейском Айзеке Зиделе. Первый роман цикла, «Голубые глаза», вышел в 1975 г., последний, «Зимнее предупреждение» – в 2017-м (в нем Зидель, уже побывавший мэром Нью-Йорка и вице-президентом США, становится президентом).

«Память, говори» (Speak, Memory) – англоязычная книга воспоминаний Владимира Набокова, выпущенная в 1951 г., а в окончательной расширенной версии – в 1966-м; русский вариант, вышедший в 1954 г. под названием «Другие берега», является не столько автопереводом, сколько самостоятельным произведением (по словам самого Набокова, «русская книга относится к английскому тексту, как прописные буквы к курсиву, или как относится к стилизованному профилю в упор глядящее лицо»).

…Уриэля и Беатрис Вайнрайх… – Уриэль Вайнрайх (1926–1967) – американский лингвист еврейского происхождения, один из основателей социолингвистики, известный своими работами в области контактной лингвистики, уделивший много внимания понятию интерференции.

«Довер букз» (Dover Books, Dover Publications) – американское издательство, основанное в 1941 г. В основном публикует переиздания, книги, которые больше не публикуются их оригинальными издателями, часто – находящиеся в общественном достоянии.

Единственный экземпляр пылился в языковой секции, в самом низу алфавита. Точь-в-точь как книга из рассказа Борхеса – единственная в своем роде, необъяснимая, а может, и вообще фальшивая. – Отсылка к рассказу Хорхе Луиса Борхеса «Тлён, Укбар, Орбис Терциус» (1940) об энциклопедии вымышленного мира и тайном обществе, цель которого – постепенно заменить этим вымышленным миром реальный мир.

Спазмы (идиш).

Печень с луком (идиш).

Проспект (идиш).

Гостиница (идиш).

На идише печатают деньги, где основная единица – герцль… – Теодор Герцль (1860–1904) – еврейский общественный и политический деятель, журналист, писатель, доктор юриспруденции, основатель Всемирной сионистской организации, провозвестник еврейского государства и основоположник идеологии политического сионизма.

Сабра (кактус) – термин, обозначающий евреев, которые родились на территории Израиля.

Вальтер Беньямин (1892–1940) – немецкий философ, теоретик культуры, эстетики, литературный критик, эссеист и переводчик, один из самых влиятельных философов культуры XX в. Работы Беньямина лежат в основе современного понимания модернизма.

Симон Дубнов – Семен Маркович (Шимен Меерович) Дубнов (1860–1941) – российский еврейский историк, публицист и общественный деятель, один из классиков и создателей научной истории еврейского народа. Писал по-русски и на идише.

Януш Корчак (Эрш Хенрик Гольдшмит; 1878–1942) – выдающийся польский педагог, писатель, врач и общественный деятель. 8 августа 1942 г. вместе со своими воспитанниками из «Дома сирот» погиб в газовой камере в Треблинке.

Аврам Каган (Абрам Сафранович; 1860–1951) – американский еврейский журналист, общественный деятель и писатель на идише. Основатель газеты «Форвертс» («Вперед»).

У меня зуб болит (идиш).