Воздух насыщен запахом табака и спиртного. Призрачный свет, мигая, едва пробивается через завесу сизого дыма.
Женщина снова кашляет.
Герр Хубич робко предлагает пойти выпить на террасу на берегу реки.
— Стакан розового вина, сладкого, как апрельский день, — добавляет он, чтобы убедить богиню.
Она без церемоний соглашается… И герр Хубич вдруг понимает, какое место она занимает в его сердце и мыслях. Он чувствует, что должен стать достойным ее восхищения, что перед ним открывается новая жизнь, которую надо гордо прожить…
Река, это — просто ручей в лунном свете, который течет по широкому ложу из округлой гальки, похожей на черепа; вверх по склону ползут голубые и черные деревья.
— Там, — объявляет герр Хубич, который отродясь не держал в руках ружья, — в самой глубине чащобы я убил двух кабанов.
— Ну, ну, — с вежливым равнодушием ответила актриса.
— Ужасные звери… Неслись на меня и пыхтели, как локомотив…
— Я охотилась на востоке Африки на носорогов, — сказала она.
Герр Хубич пошатнулся, словно получил удар в живот.
Проглотил, даже не оценив вкуса, розовое вино с привкусом просвирника.
— Вам знакома, — начал он, — Анни Дарлин, звезда «Осеан Филм»?
— Да, — ответила дама, внезапно проявив заинтересованность.
Герр Хубич выпятил грудь. Кашлянул, почесал крохотные усики, подмигнул.
— Поделюсь с вами некой тайной, весьма интимного характера, касающейся ее. Я… хм!..
— Она подруга Пьера Роже, писателя. Она до безумия влюблена в него, — сказала певица.
Удар в живот герра Хубича был сильнее прежнего.
— Это, — пробормотал он, чуть повысив голос, — я и хотел сказать.
— Вовсе не новость, — возразила дама. — Она говорила об этом в Зеленом Щегле…
Ах, почему в ближайших кустах не послышался галоп разъяренного кабана? Почему ужасные бандиты в масках не окружили вдруг их столик, угрожая ножами и револьверами?
Тогда дама увидела бы, как герр Хубич защитил ее, как он даже сможет отдать свою жизнь за нее.
* * *
Да! Умереть за нее!..
О, герр Хубич. Красивые актрисы театров и даже Комической Оперы вовсе не требуют такой жертвы.
Смотрите — голубой свет луны пробирается сквозь листву, слышна печальная, невероятно далекая песнь где-то в высоких зарослях, сосны шепчутся между собой, бесшумно касаются и ласкают друг друга мириадами иголок, серебристая форель выпрыгивает из воды. Слушайте реку. Разве она вам ничего не рассказывает? Бархатный полет двух ночных хищников, агония золотистых мотыльков, слишком близко подлетевших к лампе с розовым абажуром…
Нет… Герр Хубич описывает южно-американский пейзаж, которые никогда не видел, а дама, которая знает Рио, как Итальянский бульвар, вежливо зевает, прикрыв рот платком, расписанным самыми жаркими цветами Востока.