— Вымойся, — велел Степан. — И не каркай.
— Спробуй. Приди в Самару — там поймешь. Кто сам перестал верить, тому тоже не верют. Не могли мы погинуть по-доброму — со всеми вместе. Кто же нам теперь верить станет! Не я каркаю, Степан, над нами над всеми каркают… Подыми голову-то, оглядись: они уж свет заслонили — каркают.
8
Стали выше Самары.
Степан послал Ларьку с казаками в город — проведать. Сам ушел подальше от стругов, сел на берегу.
Это было то самое место, где совсем недавно последний раз пировало его войско. Еще всюду видны были следы стоянки лагеря, еще зола кострищ не потемнела, не развеял ее ветер степной.
Мрачно и пристально смотрел Степан на могучую реку.
Вдали на воде показались какие-то странные высокие предметы. Они приближались. Когда они подплыли ближе, Степан догадался, что это… И страх объял его мужественную душу.
Это были плоты с виселицами. На каждом плоту торчмя укреплено бревно с большой крестовиной наверху. И на этих крестовинах гроздьями — по двадцать-тридцать — висели трупы. Плотов было много. И плыли они медленно и торжественно.
Степан не отрываясь смотрел на них.
Подошел Матвей, тоже сел. И тоже стал смотреть на плоты. Лица обоих были бледны, в глазах — боль. Долго смотрели.
— Считай, — тихо сказал Степан. — За каждого здесь — пятерых вешать буду. Клянусь. Теперь — клянись, другой раз клянусь. Господи, услышь меня, дай подняться, дай ишо раз подняться…
Матвей грустно, согласно вроде, кивнул головой.
— Когда ты, бабушка, ворожить стала? Когда хлеба не стало.
— Нет уж… теперь я не так буду.
— Будешь, будешь.
— Ты знай считай! Я в долгу аккуратный. — Дрогнувший было голос Степана вновь обрел крепость.
— Кого же считать?! — тихо и горько воскликнул Матвей. — Вся Русь тут. — Он помолчал и повернулся к атаману — Только не на Дону наше спасение, Степан. Нет, не на Дону!
— Где же?
— Там. — Матвей показал на плоты. — Там, откуда они плывут. Можеть, там наше спасение, больше нигде.
Подскакал на коне Ларька.
— Не пускает Самара, — спрыгнув с коня, сказал он.
— Как?! — Степан вскочил. — Как? Ты что?
— Закрылись…
— Взять!!! Раскатать по бревну, спалить дотла!.. Зачем ты уехал оттуда? На распыл всю Самару!.. Поедем туда. Счас навяжу вот таких же плотов, и вперед этих по воде пустим. — Степан кинулся было к лодке.
Матвей молчал. Смотрел на плоты. Ларька тоже не двинулся с места.
— Поедем Самару брать! — крикнул Степан. И остановился.
— С кем возьмешь-то? — спросил Ларька. — Взять. Перевернулось там все… Побили наших…
Степан растерянно оглянулся кругом… На воду. И опустил голову. Сказал тихо: