Я здесь, Рома, я здесь! Почему же ты меня не слышишь! Кричу это далеко не в первый раз, но он даже не вздрагивает, хотя и ощущает мое присутствие. Думает, что это ощущение — нормально. Я уже не зажимаюсь в нем, когда он идет в туалет, принимает душ, смотрит на себя в зеркало в ванной — все равно бессмысленно. Если мое тело умрет, я так и останусь «подселенцем», безмолвным зрителем в его кинотеатре.
— А если она очнется… овощем? — спрашивает Денис. Он пьет кофе на кухне, смотрит на меня.
— Нет. Все будет хорошо. Мозг не пострадал настолько, гипоксия незначительная — люди отходят и после худшего. Все будет хорошо, надо просто подождать.
— Почему тогда она не просыпается? — сдавленно.
— Наверное, решила отдохнуть от твоего назойливого внимания? — шучу я.
Но Денис не смеется. Денис больше не сияет. Он осунулся, выглядит больным. Это больше не Денис.
— Я пойду, с собакой погуляю, — говорит он и направляется в прихожую. Барсюля тут же подбегает к нему — он уже тоже привык к новой обстановке. Скулит только ночами, спать мешает.
Смотрю брату в спину, хочу обнять его, утешить, но не знаю, что сказать. Я тоже этого хочу, Ром, я тоже.
Сейчас поеду в Центр. Потом в больницу, чтобы узнать, что ничего не происходит. Потом… Наверное, стоит заглянуть к Алине — мне нужно что-то, чтобы отвлечься. Нет, Ром, только не это… Не делай это со мной, не заставляй меня в этом участвовать!
Смотрю на себя в зеркало, вглядываюсь в глаза, будто сквозь них увижу ее. Я злюсь на нее. Злюсь слишком сильно. Наверное, когда она проснется, когда она будет совсем здорова, я ударю ее. Я злюсь на нее… до безысходного отчаянья, до ненависти к себе. Я мог бы пройти в реанимацию, проведут знакомые. Но я не пойду. Не могу. Не выдержу. А мне нельзя сорваться — когда она проснется, я должен быть в полном порядке. И нам позвонят.
Зачем ты винишь себя, хороший мой? Это я сглупила, только я. Когда я проснусь, когда буду совсем здорова, можешь меня ударить.
Алина красавица. Просто шикарнейшая женщина из всех, что я видела не на экране телевизора: светлые — светлее, чем у Дениса — волосы, огромные глаза, игривая улыбка. Одежда не способна скрыть ее фигуру — большая грудь и тоненькая талия. Настраиваюсь на то, что в скором времени мне придется лицезреть все это без одежды, под собой, стонущую. Кричу снова, но он опять не слышит.
Сажусь в кресло, Алина мне тут же протягивает бокал с вином. Выпиваю залпом. Сам наливаю еще.
— Мне Захарченко сегодня жаловался, что без твоей подписи ничего никуда не пойдет. Ты почему к нему не заехал? — голос у нее тоже приятный.