Изабелла предсказывает, что этот день настанет, и предлагает, чтобы в монастырском покое, среди смиренных инокинь, в тишине и литургическом единении я подготовилась к этой встрече. Она говорит, что я открою, для чего Господь вручил мне сей дар, и мне будет указан путь, по которому он разовьется дальше. Как-то она улыбнулась и полушутливо сказала:
– Может, и тебя посетит ангел, которого ты украдкой высматриваешь в моих работах?
Я пожелала, чтоб это были мои родители, которые пока посещают меня только во сне.
Все больше думаю об Изабелле, о ее доброте, бескорыстии и сердечности. Я благодарна, что она согласилась исполнить желание моих родителей. Молодая вдова приняла на себя весьма серьезное обязательство. Будь я на ее месте, не уверена, что я сумела бы понять юношескую любовь мужа, да еще носить его обручальное кольцо. Но любовь к детям, сильнейший материнский инстинкт заставили Изабеллу искать меня по всему свету. Мой муж не устает удивляться ей. Он еще не может понять такой самоотверженности, которая, я думаю, имеет истоком веру в Бога.
Я люблю ее и знаю, почему люди, которые видят ее впервые, хотят сохранить связь с нею. Она не знает счастья! И не может быть счастлива, потому что она – счастье для других. Это придает ее личности особый, потаенный эротизм, что привлекает многих, даже тех, кого она вообще не знает. Нечто подобное я заметила у своего дирижера, с которым мы много лет работаем вместе. Он знает Изабеллу только по моим рассказам. С тех пор, как увидел каталог ее картин и икон, жаждет с ней познакомиться. Он мне сказал то, о чем я и не подозревала. Сказал, что давно решил никого не любить – кроме музыки, которая только дает, ничего не отнимая. Так оно и было до встречи с работами Изабеллы: они привлекли его с магнетической силой. Ты, Марго, знаешь его жизнь, следишь за творчеством. Часто пишешь о нем. Когда на обложке его фотография, журнал продается в десять раз лучше, многие жаждут встретиться с ним. Да он и сам потрудился, чтобы его многочисленные похождения попали в прессу.
Есть одна вещь, о которой я тебе никогда не писала. Это случилось, когда я прочла дневники, что дала мне Изабелла. Как будто все силы природы объединились, чтобы открыть мне высший смысл. Раньше я никогда не замечала, что в космическом порядке все целесообразно: и тело, и язык искусства, и энергия любви. Я поняла – все, что со мной случилось, должно было произойти: и обретение себя, и открытие музыки, которой я служу, как истинной духовной полноты, а не только эстетического переживания гармонии. Жизнь – это не только утверждение жизни, не только тело, страсть, музыка. В гораздо большей степени – это ответ на зов. Без этого зова и этого единения мы были бы всего лишь мимолетным чувством тоски, предчувствием разума, осужденного на смерть.