Никто изъ нихъ не сказалъ ни слова за всю дорогу. Пока они ѣхали по улицѣ, миссъ Бриджетъ сидѣла, откинувшись въ уголъ коляски; но какъ только они выѣхали изъ города и лошади, почувствовавъ открытую мѣстность, понеслись еще быстрѣе, она склонилась впередъ и, сидя въ полоборота къ своему жениху, прильнула лицомъ къ стеклу окна.
Не было ни одного времени года, чтобы дорога въ Глинтрель отличалась особенной красотой, но теперь, когда зима насыпала цѣлыя изгороди сугробовъ и обнажила разбросанныя кое-гдѣ деревья, видъ казался еще болѣе унылымъ и пустыннымъ. Съ правой и лѣвой стороны тянулась открытая мѣстность, гдѣ не было замѣтно никакихъ признаковъ жизни; даже зайцы и тѣ не попадались имъ по дорогѣ.
Ни одного слова за все время восьмимильнаго переѣзда не произнесли ни миссъ Бриджетъ, ни Роджеръ, пока не показались, наконецъ, ворота Глинтреля съ фамильнымъ гербомъ, наполовину изъѣденнымъ временемъ и непогодой. Но тутъ страсть съ новой силой проснулась въ Роджерѣ, и онъ, схвативъ дѣвушку въ объятія, крѣпко прижалъ къ груди и не выпускалъ все время, пока кучеръ, проѣхавъ черезъ ворота и мимо дома привратника, свернулъ на аллею, ведущую къ подъѣзду дома.
— Привѣтъ тебѣ, мое сердце! Жду пошлины за пропускъ черезъ ворота.
Еще разъ склонился онъ къ ней, чтобы сорвать поцѣлуй, котораго такъ жаждалъ, но дѣвушка со всею силою охватившаго ее испуга оттолкнула его отъ себя.
— Не раньше, чѣмъ священникъ соединитъ насъ узами брака! — воскликнула она. — Пока я принадлежу еще самой себѣ.
— Нѣтъ, ты принадлежишь мнѣ! — И онъ снова склонился къ ней.
Въ эту критическую минуту кучеръ натянулъ возжи, и лошади остановились у подъѣзда сѣраго, непривѣтливаго на видъ дома.
Роджеръ выругался про себя, а затѣмъ громко расхохотался и, выскочивъ изъ коляски, дернулъ ручку звонка.
Внутри дома послышались торопливые шаги, въ окнахъ замелькали огни, и вслѣдъ за этимъ распахнулась тяжелая дверь, откуда выглянуло испуганное лицо стараго слуги.
Роджеръ, ничѣмъ не отвѣтивъ на привѣтствіе послѣдняго, вернулся къ коляскѣ, поднялъ на руки дѣвушку и внесъ ее въ домъ. Опустивъ ее на полъ, онъ окинулъ недовольнымъ взглядомъ пустой каминъ.
— Пріятное, клянусь Богомъ, возвращеніе домой! — крикнулъ онъ. — Вотъ какъ ты хозяйничаешь въ Глинтрелѣ во время моего отсутствія! Принеси торфу и яровъ! Затопить каминъ… Подать ужинъ и вино! Да по'скорѣй!
Старый слуга исчезъ, не дослушавъ до конца его словъ.
Не прошло, казалось, и полминуты, какъ въ комнату вошли человѣкъ шесть прислуги съ ведрами тлѣющаго торфа, съ виномъ и паштетами, съ зажжеными свѣчами въ канделябрахъ. Превращеніе зала совершились поистинѣ съ театральной быстротой. А Роджеръ тѣмъ временемъ продолжалъ, какъ маятникъ, ходить взадъ и впередъ по залѣ; только, когда ушли всѣ слуги, остановился и, обратившись къ старику, встрѣтившему его у входа, сказалъ: