Такси уже выруливало к первому терминалу, а Форд все еще говорил по телефону, на сей раз с кем-то из нью-йоркского филиала. Продолжая разговор, он вылез из такси и без слова благодарности направился в здание аэровокзала.
Лысый, средних лет таксист немного подождал, провожая банкира взглядом, и поехал прочь. Счетчик накрутил семьдесят шесть фунтов сорок пенсов — его личный рекорд за такую поездку. За двадцать с лишком лет работы он бывал в Хитроу сотни раз, но до сих пор не превышал отметку в шестьдесят пять фунтов. Хорошенькое начало вечера. Даже если в ближайшие несколько часов клиентов будет мало, он наверняка сумеет зашибить к полуночи как минимум сотни полторы. А может, этот чванливый нахал оставил ему и немного чаевых?
Он проехал к стоянке, взял талон, припарковался в ожидании вызова к какому-нибудь из терминалов, достал мобильник и набрал номер.
* * *
Лучи прожекторов буравили густеющий туман. В прежние времена преданная толпа болельщиков, чтобы согреться, сбилась бы в кучу возле средней линии или позади ворот, но теперешние стадионы, где все места сидячие, такой возможности не дают. А в холодные дни, вроде сегодняшнего, на хилых пластиковых сиденьях задницу отморозишь. Сосредоточиться на игре трудно, и ободряющие возгласы звучали вразброд и как-то уныло. Футболистов словно бы заразило общее настроение, и игра бестолково увязла в центре поля.
Внезапно ситуация резко изменилась. Защитники в красных майках перемудрили, создавая положение вне игры, и форвард красно-синих рванулся за длинной передачей. Вратарь выбежал из ворот, чтобы уменьшить угол атаки, раскинул руки, пошире расставил ноги, но нападающий ловко протолкнул мяч между его ногами — прокатившись по грязи, мяч замер в восьми ярдах от пустых ворот. Все три сотни местных болельщиков взревели, когда нападающий перепрыгнул через распростертого вратаря, занес правую ногу и — вывел мяч из игры, тяжелым ударом послав его поверх перекладины.
Стоны небольшой толпы прервал звонок мобильного телефона. Местный острослов, чуть замешкавшись, откликнулся на второй сигнал и, указывая на нападающего, который закрыл лицо руками, изрек:
— Небось, жена его звонит, хочет сказать, чтобы домой не возвращался.
Телефон отчаянно трезвонил. Владелец не сразу выудил его из кармана потертой кожаной куртки.
— Привет.
— Это ты, Терри, дружище? На стадионе?
— Ага. Второй состав «Уэст-Хам» против «Чарлтона». По нулям. Хреновая игра. Чего звонишь-то, Лен?
— У тебя в машине есть «Справочник директоров»?
— Я на нем сижу. Единственный способ уберечь задницу от холода.