Миновав эти минуты, Том садится в тёплую машину и едет домой. Ужин, непременные новостные передачи, кино на ночь, потом часы бессонницы, в которой он лежит на спине в комнате, переворачивая мокрую от пота подушку, вытягивает правую руку вверх, чуть согнув её в локте, открывает ладонь под 65 градусов к небесной поверхности и ищет новое, единственно верное положение, через которое всё и приходит, по венам пробиваются мурашки, холод входит через плечо в грудь, он снова единое целое, и лестница снова ведёт вверх.
В 46 Том женился на Роуз, в 47 у него родилась дочь, два килограмма шестьсот граммов веса, в тот же день решили, что её назовут Хелен в честь бабушки, малютка была очень похожа на бабушку Тома и ничего, кажется, не взяла от них с женой.
Первыми словами, что в годик произнесла малютка Хелен, были: «Привет, Том!» За ними последовал ещё год невнятного детского лепета, и уже следующими её осмысленными словами стали: «Ты очень вырос, старый мошенник». Потом она заговорила о своём, о детском, и больше уже не выдавала ошеломлённому Тому таких странных конструкций. Пока сегодня не наступили 15 лет и три месяца со дня её рождения, тогда она села напротив Тома, откусила хрустящий тост с малиновым джемом, слизнула крошки и джем с губ и, продолжая хрустеть тостом, произнесла: «Я хочу серьёзно поговорить с тобой, Том». «Почему же так официально, малютка? — попытался отшутиться Том. «Ты только не слишком волнуйся, пап, — сказала Хелен и поудобней устроилась, подобрав под себя ноги на стуле. — Но это не я, а твоя бабушка Хелен наконец хочет поговорить с тобой. Мы с ней всё вчера решили. Позже мы скажем и маме, и бабушке Марии, но сначала ты». «И с каких это пор ты записалась в заправские чревовещатели, и почему ты пугаешь меня, и почему я уже напуган, хоть это и какая-то глупая игра?» «Пап, пожалуйста, поговори с ней сам». «Томми, малыш, — вступила в разговор бабушка Хелен, всё так же хрустя свежей порцией тоста, — не знала, что ты будешь всего бояться, когда подрастёшь, а ты уже, несомненно, вырос, но всё ещё продолжаешь вести себя как маленький мальчик, хотя мне это и бесконечно нравится, но сейчас собери все свои силы и спокойно выслушай меня. Первое, — она взяла паузу, — ещё раз здравствуй, Томми. Второе, чтоб ты знал, никто ни в кого не вселился, это тебе не дурной роман, мы с Хелен с самого начала отлично поладили, она хорошая девочка, не то что ты, толстяк». Том во все глаза смотрел на свою дочь и не мог понять, что это за шутка, но даже сейчас, спустя столько времени, он узнал эти насмешливые нотки бабушки Хелен.