Содержание лежащего перед читателем романа «Не говори, что лес пустой…» не замысловато, не изобилует приключенческими рассказами. Это — реалистическое повествование о драматических событиях партизанской войны в лесах Белоруссии, о мужестве народных мстителей, бесстрашно боровшихся с немецко-фашистскими захватчиками и внесших свой огромный вклад в нашу победу.
В центре внимания автора — удивительно цельная и чистая натура главного героя романа — Давлята Сафоева, сына комиссара, погибшего в боях с басмачами. Детские годы Давлята прошли в русской семье Мочаловых, близких друзей Сафоевых, где его воспитывали в духе интернационализма и привили любовь к военной профессии, которой он посвящает свою жизнь. После успешного окончания пехотного училища Давлят получает офицерское звание, активно участвует в боях на Карельском перешейке во время советско-финской войны. Великую Отечественную войну молодой лейтенант встречает на западной границе, в Белоруссии.
В белорусских лесах, ставших для него родными, командуя партизанскими подразделениями, Давлят приобретает опыт борьбы с фашизмом, учится воевать с превосходящими силами противника, сокрушать его опорные пункты и карательные экспедиции. В непрерывных и тяжких сражениях он проявляет себя мужественным и храбрым солдатом, умелым командиром, воспитателем своих подчиненных, интернационалистом.
Давлят Сафоев героически гибнет при выполнении сложной и опасной боевой операции по спасению советских людей, угоняемых в фашистскую Германию. Он шел впереди отряда, увлекая партизан личным примером, отвагой. И даже смертельно раненный, он руководил боем, вдохновлял товарищей, призывал к выполнению своего солдатского долга. Боевая операция была успешно завершена, и тысячи людей обрели свободу…
Давлята окружают, как правило, хорошие люди, помогающие ему стать на ноги, отрастить могучие крылья. Это — и отец его, комиссар Сафоев, завещавший сыну всегда быть прямым, честным и стойким в борьбе с врагом, и дружная семья Мочаловых, ставшая родной, привившая ему лучшие человеческие качества, и боевые друзья отца — полковник Тарасевич и военком Мартынов, под руководством которых он стал командиром роты, батальона, а затем и большого партизанского отряда, бесстрашно громившего врага, и его верный друг — комиссар отряда Микола Гуреевич, и товарищи-партизаны, представители разных национальностей нашей страны, и жители белорусских сел — народные мстители, такие, как Юзеф, аптекарша Агния Астафьевна, врач Капитолина Аркадьевна Медвидь, колхозники Петр и Авдотья, сельский учитель Борис Федотыч Знаменский и многие, многие другие.