Ставший морзе-радистом из-за фамилии отца, типично- ошибочно-трибунально арестованный Попов, не умея навыка использовать руко-пальцы разом с фрагментом якорного каната, вынужден выстукивать сигнал «СОС» собственной, до того непрактично применяемой головой. Не кодированные гидро-волны от «СОС», перечеркивая подватерлиниальный гальюн и внешнюю чугуно-броню, просачиваются в океанскую пучину на достаточно большую глубину, в мирный мир страхо-кальмаров и жуть-медуз. Однако оные непрямоходящие из-за природной темноты и недоразвития совершенно не могут правильно интерпретировать гидросигнал. Трагически некодированные сообщения, видимо, обязаны навсегда потеряться в бездне глубины и не найти достойного адресата. Но дело спасает забытый всеми Blue-кит.
Его восьмидесятикилограммовый мозг внимает гласу о помощи. Посредством собственной головы и трехстакилометрового разгона с места он, в свою очередь, не слишком умело покуда «морзит» в ответку по тому же многострадальному бронекорпусу «Эйзенштейна», также со стороны подватерлиниального гальюна, только не с внутреннего, а с внешнего ракурса. Добротная, отчеканенная еще в стародавне-царедворские эпохи броня выдерживает ответный сигнал, причем получивший в результате ответа дополнительные гематомы головы Попов с трудом, но дешифрует чужеродный «СОС». Завязывается оживленная переписка. В результате многочасового морзе-диалога и неисчислимого количества затылочно-лобных гематом Попова (и, не исключено, планктоноедного Blue-кита) оный привыкает более-менее сносно общаться на специализированном, морзе-радистском языке.
Кстати, в последствие оный Blue-кит пытается общаться революционной азбукой Морзе, перестроенной в диапазон гидролокации, с оставшимися в океанах Земли собратьями. Но все тщетно. Проживая свою предолгую жизнь в не мутных, но смутных водах, простые собратья-киты остаются безразличны к процветанию и прогрессу новой жизни. Что совсем удивительно, но привычно ожидаемо, вспыхнувшие в последствии в ученой среде «Антиле- марка» диспуты по случаю обраслечивания, попавшегося в научные сети Blue-кита, несмотря на выверенно-эмпирические возражения телекинетика Фоменко-Кисленко-Уть, привели к порождению лже-теории о раннедоплодной дрессировке оного кита и никак не более того. В смысле, в каком-то тайном бассейне неизвестного миллиардера некие неясные современной науке циркачи выдрессировали оного кита во младенческом возрасте. В последствие же, перегнав в росте бассейн и ощутив его ванной, оный голубой кит выбрался из «тазика» для плесканий, нащупал чужие моря и был таков.