– Ресторан? – не понял мужчина.
– В гостинице нет ресторана, до ресторана везет такси в другой поселок, все, кто собирались ужинать, садятся в это такси, а после ужина такси их возвращает обратно, – терпеливо объяснила незнакомка.
– Спасибо за такой подробный рассказ, но мне скоро улетать, так что, наверное, смысла нет, – поблагодарил Павел.
– Не благодарите, это моя работа, а пока вы здесь единственный русский постоялец, – вежливо пояснила брюнетка.
– Вы менеджер? – уточнил Калугин.
– Да. И к тому же владелец отеля, – усмехнулась она. – Если вам будет удобно, то зовите меня Марьям.
– Павел, – в свою очередь представился гость.
– На конференции часовщиков были? – спросила Марьям. – Журналист?
– Инженер, – ответил он и также не сдержал любопытства: – Вы родились в России?
– У меня муж из Одессы был, а я норвежка. Просто талант к языкам.
– Почему был? Развелись?
– Я вдова.
– Извините, – смутился Павел, – дурацкая манера заполнять тишину звуками. Болтун.
– Вам пятьдесят три? – неожиданно предположила Марьям, разглядывая его с ног до головы.
– Пятьдесят четыре, – поправил он.
– А мне сорок три, – просто, не кокетничая, сказала женщина.
– Что вы хотите этим сказать? – осторожно поинтересовался Павел, предчувствуя самые неожиданные сюжеты.
– Забавно, – заметила Марьям. – Еще работает!
– Что работает? – еще больше запутался собеседник.
– Не важно, мнимые желания, – лениво отмахнулась женщина и поднялась со стула. – Счастливо вам добраться до Родины. Без происшествий.
И она неторопливо удалилась в сторону лифта, оставив Павла в полном смятении чувств.
«Может быть, – подумалось ему, – стоит спросить у портье, в каком номере она живет, купить бутылку вина и подняться к ней? К чему эти вопросы были? Мнимые желания! Вот как! Как мнимые числа в математике – пустые значения, без которых не работает магия дифференциала. Нет полноты».
Но ничего спрашивать он не стал, а такси заказал на два часа раньше.
Только в аэропорту смятение, порожденное словами соприкоснувшейся с ним красотки, стихло в душе, уступив место обычной усталости.
Калугин прилетел в Москву, ненадолго заехал в свою квартиру, привел себя в порядок после поездки и, не дожидаясь возвращения с работы жены Ольги, поехал на отцовскую дачу.
Осень в эти дни окончательно расплескалась ржавым золотом по всей округе, даже резиновые сапоги, утопающие по щиколотку в жирную дорожную, уже с морозным хрустом грязь, – и те казались драгоценностью. Процесс умирания природы завораживал своей неизбежной печалью, выраженной во всем вокруг без исключения, даже написанной на мордах дворовых собак. В воздухе звенело предчувствие чего-то такого, что неизбежно вот-вот случится. Но пока здесь точно был событийный вакуум – объяснимая физикой пустота.