Более 20 лет назад мой профессор по нейронауке для психологов пришел на занятие с огромным ведром. Он надел желтые резиновые перчатки и эффектным жестом вынул из раствора человеческий мозг, похожий на маленький пористый кочан цветной капусты. Слушая лекцию, я испытал странное чувство сдвига. Эта штука желтоватого цвета в руке профессора «там» была также «здесь» — внутри моей головы, и она пыталась осмыслить то, что он держит. До меня внезапно дошло, что именно этот непривлекательный предмет в моей голове на самом деле воспроизводил изображение ведра, звук голоса преподавателя и мое отвращение. Каждое чувство удовольствия и боли, любви и потери, которое я когда-либо испытывал, возникало в результате работы этого блестящего комка плоти. Мой мозг был последним каналом, через который проходили все потоки идей. Они объединялись, создавая каждый момент сознания.
Люди с давних времен хотели понять, почему мы радуемся или грустим, помогаем или вредим друг другу. Мудрецы и ученые изучали психические источники счастья и страдания. Теперь впервые в истории мы можем спросить себя: каковы их нейронные причины? Ответы кроются в структурах и процессах, происходящих в человеческом мозге, который сформировался в ходе эволюции.
Мозг не возник за одну ночь. Его способности и тенденции развивались сотни миллионов лет. Факторы, сформировавшие эту долгую обезличенную историю, проявляются сегодня в нашей жизни в зависимости от наших качеств. Представьте, что сегодня вы выполнили двадцать дел и допустили одну ошибку. О чем, скорее всего, вы будете думать перед сном? Вероятно, об ошибке, хотя она составила лишь крошечную часть вашего дня. Причина этого находится в эволюции мозга. Узнав, как развивался ваш мозг, вы лучше поймете себя и других. К тому же вы начнете эффективнее использовать и менять эту удивительную бесформенную «капусту» в своей голове.
Эволюционирующий мозг[41]
Каждый человек имеет общих предков с летучими мышами, бегониями и бактериями — вплоть до самых первых микроорганизмов, которые возникли как минимум 3,5 миллиарда лет назад[42]. Многоклеточные зародились в древних морях 650 миллионов лет назад[43]. Спустя 50 миллионов лет у них сформировалась нервная система, координирующая сенсорную и моторную системы. Млекопитающие появились около 200 миллионов лет назад, а первые приматы — около 60 миллионов лет назад