— Я люблю тебя, — сказала я, и в первый раз мои слова некому было услышать.
Я проснулась, чувствуя себя будто с похмелья, потянулась, чтобы взять руку Бена, как делала это каждое утро. Но его половина кровати была пуста. На мгновение мне показалось, что он в ванной или готовит завтрак, но потом я вспомнила. Отчаяние вернулось, на этот раз более приглушенное, но и более плотное, окутавшее мое тело, словно одеяло. И мое сердце утонуло в нем как камень.
Я поднесла руки к лицу и попыталась вытереть слезы, вот только они текли слишком быстро, чтобы я могла с ними справиться. Это было что-то вроде непрекращающихся бедствий в игре «Ударь крота».
В комнату вошла Ана с посудным полотенцем. Она вытирала им руки.
— Ты проснулась? — удивилась она.
— Какая ты наблюдательная. — С чего вдруг я стала такой язвительной? Я не злой человек. Я не такая.
— Сьюзен звонила. — Ана проигнорировала мой выпад, и за это я была ей благодарна.
— Что она сказала? — Я села в постели и схватила с прикроватного столика стакан с водой, стоявший там с прошлой ночи. — Что ей могло от меня потребоваться?
— Она ничего не говорила. Только сказала, чтобы ты позвонила ей.
— Отлично.
— Я оставила ее номер на холодильнике. На тот случай, если ты захочешь ей позвонить.
— Спасибо. — Я выпила воды и встала.
— Мне нужно съездить домой и выгулять Багси, а потом я сразу вернусь, — сказала Ана. Багси — это ее английский бульдог. Он повсюду оставляет свои слюни. Мне хотелось ей сказать, что Багси незачем выгуливать, потому что он ленивый мешок с дерьмом. Но я ничего такого не сказала, потому что мне очень, очень хотелось перестать быть такой недоброй.
— О’кей.
— Тебе что-нибудь привезти? — спросила она и этим напомнила мне о том, как я просила Бена купить мне «Фруктовые камешки». Я рухнула обратно в постель.
— Нет, спасибо, мне ничего не нужно.
— Ладно, я скоро вернусь. — Ана на минуту задумалась. — Может быть, ты хочешь, чтобы я задержалась на тот случай, если ты решишь позвонить свекрови?
— Нет, спасибо. С этим я справлюсь.
— Что ж, если ты передумаешь…
— Спасибо.
Ана вышла. Потом я услышала, как хлопнула входная дверь, и вдруг осознала, насколько я одинока. Я одна в этой комнате. Я одна в этой квартире. Более того, я одна в этой жизни. Я не могла об этом думать. Я встала, взяла телефон, нашла номер свекрови на дверце холодильника. И тут я увидела магнитик «Пицца от Джорджи». Я рухнула на пол, щекой коснулась холодной плитки пола. Мне казалось, что я не смогу заставить себя встать.
ДЕКАБРЬ
Наступил канун Нового года. Мы с Аной придумали замечательный план. Мы собирались отправиться на вечеринку, чтобы увидеть того парня, с которым она флиртовала в спортзале. Мы хотели остаться там до половины двенадцатого ночи, а потом поехать на пляж, вместе открыть бутылку шампанского и встретить Новый год навеселе и в брызгах прибоя.