Не-а, не настолько. Миллоунов давно нет, и возвращение в Санта-Терезу значит для меня больше, чем изучение исторических мест обитания моей семьи. Мне было любопытно, но отклоняться на пять миль от своего пути казалось утомительным, когда мне больше всего хотелось как можно скорее увеличить расстояние между собой и Бэйкерсфилдом.
С другой стороны ( я всегда думаю об этой чертовой «другой стороне»), кто знает, вернусь ли я когда-нибудь сюда? Генри спросит, чему я научилась, и я не осмелюсь сказать ему, что отказалась от исследования. Он не стал бы меня упрекать, но я упрекала бы себя сама, за то, что не воспользовалась возможностью.
Я просигналила о своих намерениях, съехала с шоссе и остановилась у края дороги. Я была раздражена. Почему я не могу вернуться к тому, чтобы быть сиротой, как была всю жизнь?
Я хоть раз жаловалась на это? Нет. Я испытывала определенную сварливую гордость, что у меня нет близких родственников. Теперь у меня отняли статус одинокой волчицы и меня огорчала потеря, даже если этот статус существовал только в моем воображении. Вышло, что я оказалась вовлечена в тот же кавардак отношений, как и все, кого я знала.
Я развернула здоровенную карту, 90 на 120 см, напечатанную на гладкой плотной бумаге, которую было неудобно разворачивать. В конце концов я проследила Панама Лайн на запад и на восток. Тонкие линии поперечных улиц обозначали границы микрорайонов. Когда-то это была фермерская земля. Может быть, частично, до сих пор есть. Город протянул свои щупальца во всех направлениях, и население выросло. В окно я видела плоский ландшафт, который был характерен для всего района, с вкраплениями домов, за которыми открывались поля. Чокер Лайн была дальше к востоку.
Я внимательно следила за названиями улиц. Представляла, как увижу семейное гнездо. Наверное, остановлюсь и выйду. Может быть, постучу в дверь, чтобы попросить у современных жильцов разрешение быстро осмотреть комнаты. Возможно, нынешний владелец купил дом у кого-то, кто знал, когда он построен, или через сколько рук он прошел.
Я притормозила в ожидании поворота и свернула налево, проверяя номера домов. Проехала от 4800 до 4600 с растущим чувством тревоги. Там не было 4602. Весь микрорайон исчез.
Я остановилась у тротуара.
Там, где когда-то стоял дом Миллоунов, теперь был поселок кондоминиумов. Одинаковые шестиэтжные оштукатуренные дома, расположенные решеткой и занимающие шесть-семь гектаров. Несколько деревьев, которые я заметила, были молодыми и недавно посаженными.
Улицы, которые отходили от Чокер Лайн были названы в честь штатов Новой Англии: Мэн, Вермонт, Нью-Хэмпшир, Коннектикут, Массачусетс и Род-Айленд. Если колония будет расти, в ход пойдет Восточное побережье, начиная с Нью-Джерси, и кончая Флоридой.