— Ты так возмужал… — говорила она ему ночью на супружеской постели.
— Мы с дочерью выпили из тебя все соки… — говорил в ответ он.
— Я очень боялась, что тебя убьют…
— Я боялся, что роды тебя доканают…
— Но мы обманули судьбу, и теперь все у нас будет хорошо!
— Теперь ни тебе, ни мне будет нечего бояться: никаких родов в будущем и никаких сражений…
— Как никаких родов? Ты хочешь лишить меня восторгов любви? Почему, кстати, ты целуешь меня совсем без страсти?
— До страсти ли тебе теперь? Ты только-только отползла от порога смерти…
— Я уже отогрелась в твоих объятьях и хочу забыть обо всем кроме любви!
— Ну, если только в стиле леди Бульвер-Сеттер-Спаниэль…
— Нет и нет! Я сегодня буду Анакондой и начну тебя поглощать: сначала какую-то часть, а потом изловчусь и наползу на всего…
Наутро Антон увидел перед собой прежнюю Констанс: энергичную, воодушевленную, изобретательную. Встав пораньше, она не только приготовила ароматнейший кофе, но успела выпечь слоеные круассаны, которые подала в постель возродившему ее мужу. А когда муж рассказал, попивая кофе, о прекрасной комбинации кофе с шоколадом, она тотчас ее сотворила, попробовала и опять принесла в постель, сопроводив дифирамбом в честь изобретателя Фонтанэ. Получив двойной заряд бодрости, Антон вдернул женушку в постель и подтвердил в очередной раз закон сохранения энергии: если одно тело ее теряет, то другое вбирает.
Потом они посюсюкали над кроваткой безмятежно спящей Флоры (средних лет няня взирала на них строго) и принялись неспешно завтракать и беседовать о равьерских знакомых. Тут Антон узнал ошеломительную новость о гибели Даву: Филипу Брока донесли о шашнях Николя с его женой, он потребовал дуэли, и Фортуна решила встать на сторону оскорбленного мужа.
— Caperat mortem alienem (Принял чужую смерть) — сказал Антон и содрогнулся…
Узнав о командировке мужа-дипломата в Неаполь, Констанция было встрепенулась, но тут же увяла, осознав, что пускаться в такой путь в ее теперешних кондициях и с новорожденной на руках вряд ли разумно. Ее охватила печаль, и тут Антон стал расписывать предполагаемые «прелести» итальянской жизни: зной, мухи, цикады, десятки молитв по всякому поводу (то в церкви, то дома, то на улице), подозрительные аристократы, перебранки женщин на перекрестках, приставания бесчисленных лаццарони (нищих), пищевые отравления и т. д. и т. п. В завершение он добавил, что командируют его с определенным заданием, по выполнении которого он станет свободен как птица и, будучи на крыльях, мигом примчит в Равьер.
— А вдруг придется мчать в Стамбул? — ужаснулась жена.