А вечером Матвею Ивановичу стало плохо. Сначала терпел, а когда стало невмоготу, пошёл к соседям. Но не дошёл.
Поскольку родственников у него не было, похоронили старого солдата за счёт муниципальных средств на дальнем конце кладбища.
Происшествие скоро забыли — у людей полно своих проблем. Как-то незаметно памятник исчез. На его месте возник большой, современный, красивый, а главное удобный супермаркет.
И только в школе на самодельном стенде ещё долго висела чёрно-белая фотография. На ней Матвей Иванович стоял в костюме с медалями рядом с необычным памятником. И ещё можно было разобрать надпись: «ЧТОБЫ ПОМНИЛИ!»