Я ещё мало кого знала в нашем «почтовом ящике», но на этого немолодого дядечку обратила внимание. Он ходил по коридорам института с такой странноватой, глуповатой улыбочкой, чему-то посмеивался. Никогда не видела, чтобы он хоть с кем-то общался, всегда один и один. Работал он инженером в одном отделе, но чувствовалось, что с ним что-то такое… Как бы сказать.
Я спросила у всезнающих ребят постарше, что это с ним, и мне они рассказали следующее.
В своё время этот человек, назовём его П., работал над одним важным прибором. Ну, может, он отвечал за какой-то блок, а может за весь прибор, точно утверждать не берусь! Разрабатывали прибор в Литве, а изготавливать его должны были на «родственном» заводе в одной из закавказских республик. Это тоже был завод нашего же министерства. Вообще странно как-то всё было организовано! Наш НИИ был на одной и той же территории с таким же заводом в Вильнюсе, но прибор почему-то изготавливать решили в Закавказье! Это было обычной практикой — ездить, перевозить, усложнять и этим только увеличивать расходы.
Вот, значит, прибор этот должны были испытывать там, на Юге. А весь процесс разработки-изготовления этого прибора был на особом контроле Москвы, говорили, что дело было очень ответственное. На испытании следовало присутствовать нашим представителям, и П. послали в командировку в дружественную республику. Он приехал туда, вроде всё получилось, испытания прошли успешно, а поскольку оставалось несколько командировочных дней, П. и решил смотаться к Чёрному морю, устроить себе внеочередной отпуск и праздник жизни. Никому ничего не сказал ни там, не позвонил в Вильнюс, и поехал! А только он уехал к морю, с этим прибором произошёл сбой. Кавказские товарищи немедленно звонят в Вильнюс, так, мол, и так, давайте сюда П.!
А наши:
— Как П.? Он же у Вас!
Всё стало ясно сразу и нашим, и тамошним. Что там у нас и у них предприняли с прибором — не знаю. Наверно, ещё кого-то срочно послали на это предприятие, но мороки, скорее всего, было — ведь всё завязано было на П.!
А тут, наконец, П. с Чёрного моря, отдохнувший, посвежевший и ничего не подозревающий, вернулся. Его сразу вызвали на ковёр к зам. директора по режиму (была такая важная должность!) — тов. Дубине, фамилия у него была такая и, говорят, он соответствовал этому. В застольях, говорят, любил спивать «Пiдманула, пiдвела…», но режим соблюдал и устанавливал крепко! Ну и, конечно, с ним были все, кому в таких случаях полагалось — как говорили, не обошлось без «органов», дело-то важное, прибор чёрт знает какой-супертакой! Что и как там происходило в кабинете у Дубины, неизвестно, но П. вышел из кабинета и тут же упал на пол. Что-то с ним приключилось, инсульт или ещё что-то. И с сердцем, и с головой тоже. Больше его не трогали. Только ходил он потом по коридорам всегда такой странненький, посмеивающийся. Отдохнул, понимаешь…