Таниэль приложил усилия, чтобы сохранить на лице невозмутимое выражение.
– Здорово. Но это ведь не вполне настоящая Япония?
Гилберт пожал плечами.
– А зачем? Вернейший путь к успеху – писать, ориентируясь на самого глупого зрителя в зале. Если актеры достаточно часто будут произносить слово «пинг», любой уловит суть происходящего.
Фортепьяно в очередной раз издало отвратительно резкий звук.
– Кто-нибудь может, наконец, исправить эту чертову штуку? – заорал Гилберт на весь зал.
– Я, я могу, – пробормотал Таниэль, решивший про себя в любом случае уйти, если снова услышит мерзкую ноту, от которой у него сводило пальцы.
Он прошел через зал к инструменту и постучал костяшками пальцев по его крышке.
– Пустите меня на минуту, я его настрою.
– О, вы сможете это сделать? – Салливан говорил отрывисто, и по его интонации трудно было понять, испытывает ли он облегчение от предложения Таниэля. – Когда тебе нужен слепой настройщик, его никогда не найти. Я так понимаю, что настройка фортепьяно – ваша профессия?
– Да, в прошлом, – ответил Таниэль и, откинув крышку инструмента, наклонился, чтобы ослабить маленькую клавишу, слишком сильно натягивающую струну. – Попробуйте теперь.
– У вас абсолютный слух? – улыбаясь, спросил Салливан.
Таниэль кивнул.
– Я буду очень признателен, если вы послушаете вот эту центральную часть. Присаживайтесь, пожалуйста, – он подвинулся на стуле. Салливан обладал довольно пухлой комплекцией, но худой Таниэль сумел примоститься рядом.
– Итак, действие происходит в Японии, и вот тут на полутонах проходит небольшая восточная часть, которая в этом месте сливается с более оживленной темой, но соединение получилось довольно неуклюжим, вот посмотрите…
– Не в моей компетенции давать вам советы.
– Да-да, конечно, но что вы все-таки думаете?
– Я… думаю, оно неуклюжее.
– Совершенно верно. Вы, кажется, завсегдатай в этом месте. Быть может, вы что-нибудь знаете о восточной музыке?
Танниэль спрятал под себя кисти рук, не желая прикасаться к клавишам, но на словах объяснил, что имеет в виду, и Салливан, раз или два медленно проиграв отрывок, понял, в чем дело, и лицо его просияло.
– Не в вашей компетенции, как бы не так! Я не спросил, из какого вы театра?
Таниэль отрицательно покачал головой.
– Ни из какого. Я служу клерком в Форин-офисе.
– Клерком в… Какая потеря! Но вы ведь пианист?
– М-м…
– Не хотели бы вы прийти в воскресенье в «Савой» на репетицию? Я уже довольно давно подыскиваю подходящего пианиста, хотел даже вообще выбросить этот кусок. Не могу же я одновременно играть и дирижировать! Это небольшие деньги, но почему бы вам не попробовать? Придете?