— Нет, я одна… Мама сказала, чтобы я никого не пускала… Ты правда сильно замерз?
— Еще как!..
— Ну тогда входи. Нет, погоди, я только пальто накину.
— Что же ты живешь в леднике? — грубовато поинтересовался Спиридон. — Ленишься за дровами сходить? Лес же рядом.
— У нас хата такая, что тут же все выдувает, — начала оправдываться девочка. — Утром я протопила. Вечером тоже собиралась, но одной страшно идти в лес за дровами… Ты голоден?
— Как волк.
Девочка взяла ухват, застучала им в печи.
— Осторожно, — сказал Спиридон. — Ты все горшки там опрокинешь…
— А там опрокидывать нечего. Я сегодня только картошку в мундире варила.
Девочка выдвинула чугунок.
Спиридон с жадностью стал уминать картошку. Девочка, глядя на него, тоже стала есть. Он время от времени украдкой поглядывал на нее. Белое худенькое личико, поблескивают глаза.
Спиридон стеснялся девочек и никакого понятия не имел, как нужно держаться с ними. А с этой у него сразу разговор завязался. С ней как-то легко, как с мальчишкой.
Они опорожнили чугунок, девочка принесла кружку воды:
— Запей. Было бы молоко, не пожалела. Нет у нас коровы.
Она ощупью поставила чугунок на лежанку и молча полезла на печь. Повозилась там с минуту и слезла:
— Забирайся сюда, я тебе постелила. Жестковато, зато не холодно. Печка еще теплая…
Спиридон обиделся:
— Это с какой же стати меня на печь? Ложись там сама, я привыкший к холоду. Лягу вот на лавке, накроюсь фуфайкой — и ладно.
Девочка всплеснула руками:
— Даже не думай! Разве я не знаю, как гостей принимать?
Спиридон стоял возле полатей — вот положение. Ему было приятно, что девочка назвала его гостем, но на печь он все же не полезет… Она, такая худенькая, замерзнет на полатях, о он, партизан, будет греть бока на печи…
Девочка торопила его:
— Ты скоро? Я окоченею стоя. Знаешь, как из-под двери дует… Даже не думай! Пока не залезешь на печь, я не сойду с места. Я загадала — если ты будешь спать на печи, моя мама вернется…
Ну и девчонка! Спиридон что-то пробормотал о бабьих предрассудках и неохотно полез на печь. Девочка вышла из-за печи и юркнула в свою постель. Слышно было, как она ворочалась на полатях — видно, не сладко в ледяной постели.
— Ты не спишь? — услышал он тоненький голосок. — И мне не спится. Знаешь, какие сейчас ночи длинные. То, бывало, с мамой поболтаешь, пригреешься возле нее, начнешь о чем-нибудь хорошем мечтать и уснешь. А теперь… — Голосок ее задрожал. — Я иногда даже плачу ночью…
Девочка придвинулась немного ближе к лежанке, подняла голову:
— Знаешь, я такая воображалка… То воображаю, будто волки заглядывают в окна, щелкают зубами, то полицай открывает дверь, то…