– Впрочем, нет… интерес, пожалуй, был, вот только разжечь его было некому, понимаешь?
– Еще бы не понять, миледи.
– Согласись, женщине нелегко одной, без посторонней помощи, одолеть такую сложную науку – я имею в виду ловлю рыбы. И уж тем более научиться распознавать птиц.
– Согласен, миледи.
– Здесь нужен хороший учитель.
– Да, миледи, без учителя никак не обойтись.
– И не просто хороший, но и терпеливый к тому же.
– Терпение – это главное, миледи.
– А кроме того, учитель должен любить… свое дело.
– Что верно, то верно, миледи.
– И тогда, возможно, во время обучения он и сам откроет для себя что-то новое. Талант его станет богаче, разнообразней, заблещет новыми гранями. И оба они – и учитель, и ученик – смогут чему-то научить друг друга.
– Истинная правда, миледи, лучше не скажешь.
Ах, что за умница этот Уильям! Все понимает с полуслова. Ни упреков, ни осуждения – ну просто добрый, снисходительный исповедник!
– Что ты сказал в Нэвроне, Уильям?
– Сказал, что вы задержитесь у его светлости на ужин и приедете позже.
– А как же лошади?
– Не беспокойтесь, миледи, лошадей я оставлю в Гвике, у приятеля.
– Приятелю ты тоже сочинишь какую-нибудь историю?
– Разумеется, миледи.
– А где я смогу переодеться?
– За деревом, миледи, если не возражаете.
– Какая предусмотрительность! Может быть, ты уже и дерево выбрал?
– Да, миледи. Я даже имел смелость сделать на нем пометку.
Дорога круто свернула влево, к реке. За деревьями блеснула вода. Уильям остановил лошадей. Выждав немного, он поднес руку ко рту и крикнул, подражая чайке. Из прибрежных кустов тотчас же послышался ответный крик. Слуга повернулся к хозяйке:
– Вас ждут, миледи.
Дона вытащила из-за сиденья старое платье и перекинула его через руку.
– Ну, показывай, какое дерево ты выбрал?
– Вон тот дуб, миледи, самый широкий и раскидистый.
– Уильям, тебе не кажется, что я сошла с ума?
– Кажется, миледи.
– Ах, Уильям, если бы ты знал, какое это приятное состояние.
– Я догадываюсь, миледи.
– Становишься вдруг такой счастливой, такой беззаботной – как бабочка!
– Понимаю, миледи.
– Рассуждаете о бабочках?
Дона обернулась – перед ней стоял француз. В руке он держал веревку и, зажав в зубах один конец, привязывал к другому крючок.
– Как вы неслышно подкрались!
– Давняя привычка.
– А мы тут с Уильямом разговорились…
– Я слышал – о бабочках. А почему вы считаете, что бабочки всегда счастливы?
– У них такой беспечный вид. Кажется, что им ничего не нужно от жизни…
– Только порхать и кружиться на солнце?
– Да.
– И вы тоже хотите быть похожей на бабочку?
– Да.
– Тогда побыстрей переодевайтесь. Ваш наряд вполне уместен в гостиной лорда Годолфина, но совершенно не подходит для порхания по лугу. Жду вас в лодке. Клев сегодня отличный.