Искусство – не правда. Искусство – это ложь, которая помогает нам осознать правду.
Сказал Пикассо
– Не нравится мне смотреть, как ты размахиваешь молотком. Это меня пугает.
– Да, тебя легко напугать. Стой, а почему?
– Ты не из тех людей, кто умеет с ним обращаться. Я даже не знаю, кто первым получит травму – я или ты.
– Да ладно. Это несложно. Как печатать. Печатать здоровой такой штуковиной, которой можно раздолбать всю клавиатуру. Вообще я подумываю, не начать ли мне печатать молотком.
– Лучше двумя – по одному в каждую руку.
– По два в каждую, как на ксилофоне. Буду печатать, как Лайонел Хэмптон[134], играющий на ксилофоне.
– Разве то не виброфон?
– Не уверен. Подай-ка мне мешочек с гвоздями.
Матт передает мешочек и созерцает, как его друг управляется с молотком и гвоздями. Под высокими арками садового этажа это выглядело так, словно писец Бартлби[135] сменил свое перо на клепальный молоток из героической эпохи высотного строительства. Пусть даже сейчас они просто собирали продолговатые ящики для растений, чтобы потом заполнить их землей, а не собирали опалубку под цемент. В остальном же были похожи на Клепальщицу Рози[136]. Клепальщик Розен. Клепальщик Рузвельт – отсюда, наверное, потом и появилась эта Рози.
– Или можешь печатать лбом, как таракан Арчи, – говорит Матт.
– Toujours gai[137], мой друг. Я бы с удовольствием.
– Это кошка Мехитабель говорила «toujours gai».
– Знаю. Это же я заставил тебя прочитать эту книжку.
– Мне даже понравилось, вынужден признать.
– Как это мило.
– Забавно было отметить, как мало Нью-Йорк изменился за эти столетия.
– Что есть, то есть. Если не считать того, что теперь он под водой и избит бурей.
– А как без этого? Суть остается вопреки обстоятельствам. Как всегда и говорила Мехитабель.
Весь день светит солнце, над Джерси плывут облака. Из служебного лифта появляется Владе – он толкает тачку с черной землей. Айдельба с помощью своего снаряжения достала немного почвы со дна канала между Метом и Северным зданием. За Владе проследовало еще несколько незнакомых Матту и Джеффу людей, и у них тоже были тачки.