— Итак, начнём, — он снова уселся за стол и взял какую-то бумагу.
— В пятницу, шестнадцатого июня 1983 года, около двадцати четырёх часов по местному времени, в районе железнодорожного вокзала, патрульным автомобилем линейного отдела милиции, за рулём которого находился сержант Снегирёв Антон Витальевич, был совершён наезд на неизвестного мужчину. Неизвестный в результате наезда потерял сознание и вызванным экипажем скорой помощи был доставлен в первую городскую больницу. При осмотре пострадавшего никаких документов обнаружено не было. Водитель Снегирёв А.В. и его напарник рядовой Филиппов М. Ю. утверждают, что неизвестный выскочил из-за автобуса и буквально налетел на их патрульный автомобиль. Проведённая экспертиза следов алкоголя в крови водителя Снегирёва не обнаружила, — следователь закончил читать и посмотрел на меня, слегка прищурившись, — я так понимаю этот загадочный неизвестный — вы?
— Да, скорей всего, — секунду помолчав, я продолжил, — понимаете, товарищ следователь, в результате наезда я ударился головой об асфальт и ничего из произошедшего не помню. Да, если честно, я вообще о себе ничего не помню, кроме имени. В кабинете повисла пауза, они оба не сводили с меня глаз.
— Совсем, совсем ничего не помнишь? — поняв, что пауза сильно затянулась, спросил Антипов.
— Абсолютно, — привычно сказал я.
— Да… — протянул следователь, — здесь есть для вас работа, Наталья Владимировна.
Женщина молча кивнула и, открыв свой чемоданчик, достала оттуда фотоаппарат и отдельно мощную фару, когда она присоединила её к аппарату, я понял, что это вспышка. Подойдя к розетке и воткнув фотовспышку заряжаться, она взяла один из стульев и поставила его возле белой двери.
— Максим, садитесь, пожалуйста, я вас сфотографирую.
Я пересел на стул возле двери, и женщина приступила к работе: она сняла меня несколько раз спереди, затем попросила сесть правым боком, затем левым, короче извела на меня половину плёнки.
Закончив с фотосессией, она убрала фотоаппарат назад в чемоданчик, и достала какой-то валик, плоскую коробочку и пачку бумаги.
— Подходите к столу, — обратилась она ко мне, надевая резиновые перчатки, — сейчас отпечатки пальцев снимем.
Она намазала мне руки специальной краской, и поочерёдно прижимая к бумаге, сняла отпечатки всех пальцев по отдельности и ладошек целиком. Закончив, она кивнула мне на раковину в углу кабинета, — идите руки отмывайте, пока не засохло.
Я пошёл отмывать краску, а она принялась укладывать свои инструменты. Следователь, тем временем оторвавшись от своих бумаг, где он что-то записывал, с любопытством уставился на меня, — знакомая процедура?