Она лежала во дворе возле тех самых своих японских камелий. Морщины на лице разгладились, а вокруг повсюду были разбросаны яркие цветы.
Она казалась такой маленькой и совсем молодой. Крохотные снежинки припорошили ее волосы, а один цветок был прижат к щеке. Я подумал тогда, что это одно из самых красивых зрелищ, какие мне доводилось видеть.
Все говорили о том, как это печально и все такое, но мне это казалось странным, потому что там были те же люди, которые всегда смеялись и отпускали шуточки на ее счет.
Да, мисс Белл Ранкин была, конечно, странной и, может быть, немного чокнутой, но в то февральское утро, уже остывшая, с цветком, прижатым к щеке, неподвижная и умиротворенная, она выглядела прелестно.
I
– Хильда! Хильда Вебер! Подойди-ка сюда на минутку.
Девочка быстро прошла в переднюю часть класса и встала возле стола мисс Армстронг.
– Хильда, – тихо сказала мисс Армстронг, – мистер Йорк хочет видеть тебя после уроков.
Хильда удивленно посмотрела на учительницу, а потом качнула головой, при этом ее длинные черные волосы крутанулись из стороны в сторону, прикрыв ее прелестное лицо.
– Вы уверены, что меня, мисс Армстронг? Я ничего не сделала. – Голос у нее был испуганный, но очень взрослый для шестнадцатилетней девочки.
Мисс Армстронг выказала некоторое недовольство.
– Я сообщаю тебе только то, что написано в этой записке. – Она передала девочке листок белой бумаги.
Хильде Вебер явиться в кабинет – в 3.30.
М-р Йорк, директор.
Хильда медленно побрела назад, к своей парте. Солнце ярко светило в окно, и она заморгала. Зачем ее вызывают к директору? Ее впервые вызывали в его кабинет, а она училась в старшей школе «Маунт-Хоуп» уже два года.
II
Где-то в глубине души у нее зашевелился страх. Появилось смутное ощущение, что она знает, зачем директор хочет ее видеть, – но нет, не может быть, чтобы из-за этого; об этом никто не знает и даже не подозревает. Ведь она – Хильда Вебер, трудолюбивая, прилежная, застенчивая и скромная. Никто не знает. Откуда им знать?
Она немного успокоилась. Должно быть, мистер Йорк хочет видеть ее по какому-то другому поводу. Вероятно, предложит, чтобы она вошла в комитет по подготовке выпускного вечера. Она едва заметно улыбнулась и открыла большой зеленый учебник латыни.
После звонка с последнего урока Хильда направилась прямиком в кабинет мистера Йорка и предъявила записку любезной секретарше, сидевшей в приемной. Когда ей велели войти, она почувствовала, что у нее вот-вот подкосятся ноги. Нервно и взволнованно она тряхнула головой.
Хильда видела мистера Йорка в школьных коридорах и слышала, как он выступал на общих собраниях, но не могла припомнить, чтобы когда-нибудь он обращался лично к ней. Это был высокий мужчина с узким лицом, увенчанным огромным рыжим чубом, и глазами цвета бледной морской волны, в настоящий момент он выглядел исключительно доброжелательным.