В начале был только мой пират, Джеймс Берд, который бродил вокруг, потрясал руками в воздухе и вопил: «Это не сюжет! Придумай сюжет, вот тогда и поговорим», а потом терпеливо убеждал меня пересматривать сюжет вновь и вновь, столько раз, сколько будет необходимо. Благодаря ему я становлюсь лучше, он всегда выслушивает и никогда не перестает в меня верить.
Потом к нему добавилась моя чудесная мама, Сандра Мэзер, которая обеспечивала меня печеньем и гордилась всеми моими идеями, даже самыми дурацкими. Пока она со мной, я знаю, что для меня всегда найдется безопасный уголок, полный любви, пушистых подушек и горячего шоколада.
Бабушка с дедушкой, Фрэнк и Клэр Мэзер, научили меня чтить историю семьи и поддержали, когда я загорелась дикой идеей написать об этом книгу. Они мое вдохновение, мое сердце. Без них я бы не справилась. Мне бы хотелось только одного, чтобы мой отец, Фрэнк Хэкстон Мэзер-младший, который любил историю нашей семьи так же сильно, как я, был сейчас с нами и мог увидеть эти книги.
Мой агент, Розмари Стимола, после долгих часов труда и нескольких литров кофе нежно направила меня к знакомым профессиональным редакторам (да, их было много), которые смогли помочь замыслу. Я благодарна каждому дню, проведенному с этой энергичной, любящей и честной женщиной.
Мой редактор Нэнси Хинкель восхитительно искусно заставила меня сократить глупые разглагольствования и наполнить их смыслом. Ее доброта и мудрость – мой лучик света во тьме.
А второй мой редактор, Мелани Нолан – или лучше называть ее редактор-детектив? – с легкостью разгадала тайну моего сюжета и помогла ему засиять новыми красками. Она искусно подает подсказки, от которых на душе порхают бабочки. Я преданнейшая ее фанатка.
Спасибо моим авторам-критикам: Керри Клеттер, Кали Уоллес, Джеффу Зентнеру и Одри Колтхерст. Они, не прекращая, говорили о книге, прочитав мой первый черновик, заставляли двигаться вперед, когда мне был нужен дружеский толчок, и они самые лучшие друзья-писатели, какие только могут быть.
Спасибо Ане Ремизовой, которая выслушивала мою бесконечную болтовню об историях и всегда готова поддержать.
Моей большой и замечательной семье – вы все для меня особенные и вас ничто не остановит, если мне понадобится помощь. Вы поддерживаете мои начинания и любовь к шоколаду, поднимаете боевой дух. Я не смогла бы, да и не стала бы писать эти книги без вас.
Элисон Импи и Регина Флэт создали безупречный дизайн обложки. Я просто трепещу перед вами.
Вообще, спасибо всей команде Random House, которая изо всех сил поддерживает мои книги и всегда может заставить улыбаться. Барбара Маркус, в твою честь должны назвать героиню комиксов. Мэри МакКью, тебе точно полагается отпуск в тропиках за все те часы, что ты заставила меня провести перед микроскопом (который, впрочем, как ты знаешь, необходимо вырывать из моих цепких пальцев силой, если я до него добираюсь). Ким Лаубер и Ханна Блэк, без вашего прекрасного умения сделать из меня конфетку, я бы была как тот голый король. Кейт Китинг и Кайла Раси, от ваших потрясающих идей я визжала, как школьница. Адрианна Уайнтрауб, Лаура Антоначчи и Лиза Нейдел, вы блестяще умеете передать посыл и смысл моих историй, и я всегда буду благодарна вам за это. Арти Беннет, Эли-сон Колани и Айрис Броуди, ваше удивительное умение подмечать детали – последний штрих, который меняет все. Джон Адамо, Доминик Чимина, Джудит Хоут, Триш Парселл, Аарон Блэнк, Ребекка Во, Кэтрин Пуния, Джоди Коэн и Эмили Парлиман, спасибо за все то чудесное, что вы привнесли в каждую мою книгу.