— Не имеем права! Это решение коллектива.
Председатель горсовета был железный человек. Он решений не менял. Тем более решений коллектива. И фамилия у него была такая современная: товарищ Съездов.
— Я не лучший человек! — бушевал Бетономешалкин. — Я ботинки не чистил. Я деревья не посадил. Я маму из деревни не выписал. Моя собака Пальму покусала.
Председатель горсовета обнял Бетономешалкина и сказал:
— Ну, что же это вы? Лучший человек города, а так на себя наговариваете.
— Ах, так! — закричал Бетономешалкин. — А это вы видели?
Он вытащил из карманов бутылку кефира, четыре пакета молока и пять новеньких творожных сырков с изюмом.
— Это я с производства унес! Утащил! Мне их дали испытывать, и я забрал!
— Сегодня?
— Вот именно. Сегодня, когда мы все должны воспитывать нового человека!
— Стало быть, кефир сегодняшний, — продолжил председатель горсовета. — Свежий. Вы не возражаете, если я его у вас отниму? Жена велела купить, а у меня ну ни минуты свободного времени нет. В магазин выйти.
У Бетономешалкина пошли шары перед глазами. Он повернулся и вышел из горсовета, проломив собою дверь.
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Композитор Гладков Геннадий Игоревич играет на гитаре
Известный композитор Геннадий Игоревич был в это время в жутком настроении. Он лежал на жутком диване под жутким пледом с жуткой температурой 45 °C, но не расстраивался. Он играл на гитаре жуткий старинный гусарский романс против французов. Тем, кто не знает историю войны 1812 года, его слушать нельзя. Потому что там есть много непонятного. А кто знает историю, тот знает и романсы.
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Секретный пункт в списке дел пластмассового дедушки
Со временем секретные чернила меняли свои свойства. Секретность из них выветривалась, а текст проявлялся. Он был таким:
5. Выяснить, не появлялись ли на Земле агенты из злого черного созвездия Минус Миллиард? Или все неприятности, которые случаются на Земле, имеют земную основу?
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Теория относительности иногда действует
— Эва как! — кипел пластмассовый Константин Михайлович. — Прилететь сюды из космосу невозможно! Быстрее света ничего не летает! Забили им головы!
Это он переживал после разговора с Володей Удинцевым.
— Теория относительности! Ерунда какая-то! Быстрее света, к примеру, летает яркий свет! А как быть с антисветом? А кто скажет, с какой скоростью летает темнота? Она в этом смысле поповаднее будет. Устарела ваша теория.
Тут он увидел горсовет.
— Эва! Надо отметить командировку!
Он прошел к кабинету председателя горсовета товарища Съездова. Секретарша бросилась к нему наперерез.