Глава двадцать седьмая, в которой собирается гроза
Рабочий день Председателя начинался с главного - шифровок о важных событиях в мире. Дежурная служба Комитета госбезопасности готовила материалы о происшествиях и чрезвычайных случаях, а также донесения о встречах зарубежных резидентов разведки с заинтересованными лицами. Это было важно в рамках доклада лично Леониду Ильичу и, по мере необходимости, другим членам Политбюро ЦК КПСС.
После главного наступал черед текущих дел. В кабинете Председателя КГБ царила тишина, только часы на стене
тикали монотонно. Захлопнув очередную папку, Андропов встал. Вдоль ровного ряда стульев у стола для совещаний, где разом могло разместиться тридцать человек, он перешел к окну.
Между «Детским миром» и Красной площадью мощной рекой волновался людской муравейник, занятый своими заботами. Шум улицы сюда не долетал, и бесконечная суета вокруг площади Дзержинского не раздражала а, наоборот, помогала раздумьям. Мешала духота, предвестник грозы. Но пока с летнего неба вовсю жарило солнце, вздорные тучи только собирались на горизонте.
За рабочий день через руки Председателя проходили сотни документов и шифровок, которые Юрий Владимирович не просто просматривал. Он анализировал, запоминал детали и делал выводы. Без этого нельзя, под влиянием новых факторов картина мира постоянно менялась.
Иногда поток информации захлестывал так, что требовалась передышка. Председатель понимал этот самообман - мозг отключить невозможно. Голова работает сама по себе, постоянно, выдавая неожиданный результат в течение дня и даже ночью.
Но в окно, временам и эпизодически, смотреть продолжал.
В этот раз, перевернув очередную справку, Андропов прервал работу не от усталости, а с расчетом осмыслить материал. С недавних пор Председатель внезапно для аппарата озаботился проблемой пропавших людей. Не только в Советском Союзе, во всем мире тоже. И теперь каждое утро на его стол ложилась красная сафьяновая папка с безликой надписью «номер семь, секретно».
Сначала это были милицейские сводки, обзор прессы и выборочные данные из собственных источников. Однако вал информации превзошел все разумные рамки - только в нашей стране ежедневно пропадали сотни людей. Пришлось потребовать от помощников сокращения справки до одного листа, ограничившись знаковыми и необычными происшествиями.
Зачем Председателю знать о трех товарищах, не вернувшихся с охоты? Да, исчезли бесследно, но пусть этим занимается милиция Красноярского края. Сгинувший в полесских болотах пьяный тракторист тоже не представлял никакого интереса. Как и не трогает сердце печаль за группу ненормальных альпинистов, внезапно рванувших покорять Эльбрус в нелетную погоду.