- Я к чему все-это так долго рассказываю - к тому, что и я, и ты, мы оба теперь одни остались... Правда, у каждого своя судьба сложилась, но, верно, не очень удачные, видать, у нас с тобой судьбы, если мы оба так рады нашей встрече, а?..
Она не ответила. Он подождал немного.
- Тридцать пять лет прошло, - произнесла она с горечью, впрочем, он мог и ошибиться, вполне возможно, что горечь только послышалась ему в ее голосе.
- И бог с ним, - он приподнял руку, хотел махнуть, но передумал и только заерзал пальцами по-подлокотнику, - время идет, такое у него свойство - идти вперед. Тут уж ничего не поделаешь... Но отчего же теперь нам, - он помолчал, подыскивая верные и чтоб не очень серьезные, могущие - не приведи бог прозвучать жалобно и беспомощно, слова, - отчего бы нам не сплотиться, так сказать, перед лицом одиночества и надвигающейся старости, вернее, у тебя надвигающейся, у меня - уже надвинувшейся? Отчего бы нам не быть опять вместе?.. Kaк и тридцать пять лет назад, с той только разницей, что теперь мы оба понимаем и ценим: как это много - быть вместе и не быть одному... А? Как ты думаешь? Всё-таки двое - это больше, чем один. А так одному, в четырех стенах... И спятить недолго... Тем более, что мы оба на пенсии, так сказать, без моральной поддержки коллектива, в котором хоть и на семь-восемь часов в сутки, а все же, что ни говори, можно было бы отвлечься, забыть, что ты одинок... Сплошное, значит, получается одиночество... А?.. Что ты скажешь?..
- Что? - спросила она еле слышно, уставившись в пол перед собой, хотя прекрасно все поняла.
- Как ты насчет TOFO, чтобы, значит, нам сплотиться? - повторил он терпеливо, как ребенку, покашлял и, так как она ничего не' отвечала, добавил: Жить можно будет у меня, здесь я один, как видишь, без соседей, не коммуналка, вроде твоей...
- Зато уж очень шумная улица, - сказала она и тут же спохватилась выходило, что уже вроде бы соглашается и им осталось только обговорить частности. - Нет, нет,- поспешно
добавила она, и еще поспешнее, боясь, что он примет за отказ ее решительно вырвавшееся "нет", сказала: - как же так сразу?.. Мне подумать надо...
--Чего тут долго думать?.- нетерпеливо возразил он, и она вдруг на миг единый, неуловимый, летучий миг, сквозь все признаки старческой немощи, увидела его молодого, .каким знала тридцать пять лет назад - стремительного, решительного, резкого, но в следующее мгновение этот прекрасный образ уступил место реальному старику, ворчливому, не терпящему возражений, капризному, как ребенок, сидящему в кресле напротив нее и. доказывающему свою чудную правоту. - Тебе ведь за шестьдесят, так или нет?