Николай Николаевич ничего не имел против. Он хорошо знал Мишеля по совместной службе и был искренне рад, что добряк-генерал выбрал одну из его девок. Словом, как-то разобрались без Александра. Как разбирались всегда. Эти люди не цепляли его за душу и по большому счёту ничего не значили в его жизни.
Иное дело Лиза. Единственный человек, который тонкими нитями привязывал полковника к окружающему миру. В остальном отвращение от реальности было полным. Природа наделила Александра несокрушимым разумом — огромным и холодным, как потухшая звезда. А сверх того, железной волей и беспокойной энергией. Но не дала достойного поля деятельности. Раевский мучился этим и презирал всех, кто удачно устраивал свои судьбишки среди мещанского благополучия имений, должностей и наград.
Но по-настоящему сильно он ненавидел другой сорт счастливцев. Тех, кто нашёл приложение для предприимчивой натуры. Кто работал много и много получал — пожалований или шишек — неважно. Жил, а не предвкушал жизнь. Среди последних его начальник Воронцов занимал особое место. Александр не выносил его постоянного превосходства. Высокомерный, всего добившийся, вернее всё от рождения получивший на золотой ложке. Слов нет, граф умел работать. Под его рукой дела шли уверенно и жёстко. Раевский знал, как деспотичен и требователен этот на вид любезный человек. Но все остальные словно ослепли: считали его рыцарем, чего и в помине не было! Одно воспитание, которым у нас, слава Богу, ещё можно пустить пыль в глаза. Под внешним лоском крылась подловатая сущность аристократа, привычно не замечавшего тех, кто ниже него. Любовавшегося только своим отражением в глазах окружающих и принимавшего их льстивый хор как должное.
А ему, Раевскому, из-за бедности и безвестности трудно было пробиться и показать, на что он способен. Мир, где по-настоящему благородный человек — лишний, подлежит разрушению. Эту истину Александр понял не сразу, а только встретив множество таких же неприкаянных молодых людей. Не успевших за войну войти в когорту счастливцев-генералов. Их главной чертой было метущееся недовольство. Они кончили воевать кто капитаном, кто ниже, и ожидали новых больших дел. Дух вольности, разлитый над Европой после штурма Бастилии, и задушенный Бонапартом, снова давал о себе знать. В Италии, Испании, Греции... Александр со скрытым ликованием ждал, когда хаос вновь завертит короны и престолы. Сколько безвестных до того героев взметнула наверх Французская революция! Иные достигли власти, иные покрыли себя славой. И почти все потеряли голову. Но они жили в полном смысле слова. Их чувства, омытые кровью, воскресли, снова став яркими и свежими. А именно этой остроты не хватало Раевскому, раньше времени состарившемуся в ожидании звёздного часа.