После обеда был объявлен "адмиральский час", который закончился в сумерки. Копившееся напряжение спало и стало легко жить, ощущать себя человеком этого времени, отбросив в сторону заботы того, будущего времени. Всегда надо жить в том времени, какое сейчас на дворе.
Когда я встал, были уже сумерки и на столе стояла керосиновая лампа, а Марфа Никаноровна сидела за столом с гитарой с красным бантом на грифе и перебирала гитарные струны, тихонько напевая:
Жалобно стонет ветер осенний,
Листья кружатся поблёкшие.
Сердце наполнилось тяжким сомнением,
Помнится счастье ушедшее.
Помнятся летние ночи весёлые,
Нежные речи приветные.
Очи лазурные, рученьки белые,
Ласки любви бесконечные.
Увидев меня, хозяйка резко прервала музыку и отложила гитару:
— Сейчас чай будем пить.
Я взял гитару хозяйки и прошёлся по струнам сверху вниз. Она прекрасно звучала и была настроена человеком, явно обладавшим музыкальным слухом. В училище я брал уроки игры на гитаре у моего товарища, который прекрасно владел этим инструментом. За четыре года я довёл уровень владения гитарой до уровня господина Высоцкого, бывшего популярным народным певцом моего времени.
— Я уже слышал этот романс на слова господина Пугачёва в исполнении Вари Паниной, — сказал я, — я попробую продолжить его и если я где-то буду фальшивить, то вы подпойте мне.
Я прокашлялся и постарался подстроиться под ту мелодию, которую играла Марфа Никаноровна, а затем негромко запел:
Все, что бывало, любил беззаветно я,
Все, во что верилось мне,
Все эти ласки и речи приветные
Были лишь грёзы одне.
Грёзы, так что же к чему пробуждения
Осень и холод, и тьма;
Ужель исчезла пора увлечения,
Счастье, любовь без ума.
Но ужель исчезли навеки дни счастия
И осуждён я судьбой
Жить без любви и без слова участия
Жить с моей старой тоской!
Мы пели на два голоса и у нас очень здорово получилось. После окончания романса я поаплодировал музыкальным способностям хозяйки.
— Если я не найду работу, то мы сможем вместе с вами выступать с романсами, — сказал я, — и, уверен, общество ответит нам своей благодарностью.
— Фантазёр вы, — засмеялась хозяйка, — давайте чай пить.
После чаепития оставалось примерно два часа личного времени до отхода ко сну. В России тогда ложились очень рано, кроме аристократов, ездивших туда-сюда с визитами и богемной части населения, просыпавшихся сразу после полудня. Остальные вставали очень рано и шли по своим рабочим местам.
Телевизора не было, радио не было, компьютеров и интернета тоже не было. Хотя, в моё время интернета и компьютеров в СССР не было в помине. В мире были, а в СССР не было. Были громоздкие электронно-вычислительные машины, площадью с огромную пятикомнатную квартиру, которые работали на перфокартах и машины чуть поменьше, работавшие на перфолентах. Главными там были перфораторы, которые пробивали дырочки в перфокартах и перфолентах. Мир, как всегда, скаканул вперёд нас лет на тридцать, а мы все кричали, что это мы самые первые, потому что не с чем было сравнивать, так как никто не мог выехать за границу, на страже которой стойко стояли советские пограничники, для которых "Границы СССР священны и неприкосновенны".