Наконец, она не могла вспомнить, какая именно неделя по счету, хотя… была уверена, что срок уже прошел.
Она сидела в ванной, сложившись пополам от спазмов. Сначала решила, что сделала что-то неправильно, потому что крови не было. Но сейчас кровь уже не останавливалась вообще, появились сгустки: темные, плотные массы, напугавшие ее. Поэтому она и села на унитаз. Бет лишь смогла дотянуться до бачка и смыть, смотреть туда, между ног она просто боялась: страшилась увидеть крошечные ручки и ножки, печальное миниатюрное личико.
Она почувствовала, что в животе опять все сжалось, как будто кто-то изнутри натянул к животу и промежности струны и теперь дергал за них. Бет подтянула колени еще выше к подбородку — единственная поза, которая приносила хоть какое-то облегчение, но так на унитазе долго не высидишь. Она решила слезть с унитаза. Легла на бок, продолжая стонать и безудержно потеть. Дыхание стало прерывистым, как будто заклинило звенья в какой-то цепи.
То, что выскользнуло у нее между ног, было размером с кулак. Бет закричала, увидев этот комок на линолеуме. Розовый. Недоразвитый. Сквозь полупрозрачную кожу виднелись темные зачатки будущих глаз и внутренних органов. Между ножек — крючок пуповины.
Трясущимися руками она схватила полотенце для рук и завернула в него комок («Это еще не ребенок, это еще не ребенок, это еще не ребенок!»). И, сунув его на самое дно мусорного ведра, забросала сверху бумажными салфетками, салфетками для снятия макияжа и упаковками: с глаз долой — из сердца вон…
Перед глазами замелькали звездочки — скорее всего, она умирает, но в этом не виделось логики, потому что, как ни крути, на небо она уже не попадет. Сейчас… сейчас она просто закроет глаза на минутку, а когда проснется — окажется, что ничего из этого не было.
Она услышала стук, и на одну ужасную секунду ей показалось, что раздается он из ведра. Но стук становился все громче, и она услышала, как ее зовут по имени.
Бет хотела ответить, правда хотела. Но она так устала, так… устала…
Когда дверь едва не сорвалась с петель от взлома замка, она собрала все оставшиеся силы, чтобы заговорить.
— Не злись, папочка…
И наступила темнота.
Джордж не заглушил грузовик, который вопреки всем правилам оставил в зоне для спецтехники. Он метнулся к пассажирскому сиденью, подхватил на руки находящуюся без сознания дочь и понес ее через автоматически открывающиеся двери в пункт первой помощи. Одеяло, в которое он ее завернул, пропиталось кровью.
— Пожалуйста, прошу вас, помогите моей дочери! — закричал он. И его тут же окружил персонал.