Раньше операторов заставляли надевать тугой обруч, который тисками сдавливал голову, но теперь обходились без этого – достаточно было активировать терминал и усесться в кресло.
Я стоял, опираясь рукой о подлокотник, и разглядывал терминал, пока наконец не понял, что в центре управления стало совершенно тихо. Экскурсовод больше не надоедал историями о «Пульсаре», не перешептывались студенты, не слышалось шарканья шагов.
Я обернулся.
Все застыли, как в приступе немого паралича – гид рядом с окном, прижав руку к впалой груди, остальные студенты между столами, у стен, или у двери, оцепенев, точно на мгновенном снимке, – и неотрывно смотрели на меня.
Я почувствовал холодок на спине. Дождь прекратился, но огромное бронированное стекло еще затягивала хмурая пелена.
Я повернул кресло к себе, уперся в подлокотники и стал медленно опускаться. Что-то подо мной скрипнуло, я испуганно вздрогнул, руки с подлокотников соскользнули, и, зажмурив глаза, я упал в кресло – какбудто нырнул в поток кипящей воды.
Комнату залила ослепительная белизна, мышцы разом свело судорогой от боли, но я не мог даже закричать, потеряв голос, лишившись дыхания. Невозможно яркий свет прожигал насквозь, а грудную клетку разрывало, как при взрывной декомпрессии.
Но вскоре я перестал чувствовать боль – рассудок не выдержал, и я провалился в бесконечную темноту, разом сменившую белое сияние. В этой бессветной бездне не было ни чувств, ни мыслей, ни страха.
– Все! – раздался чей-то приглушенный голос. – Время вышло!
Тьма распалась, растаяла в электрическом свете – я сидел в кресле оператора в центре управления, а экскурсовод фамильярно похлопывал меня по плечу.
– А ты, я смотрю, замечтался, – сказал он. – Пора. Нас ждут.
Я долго смотрел на него, не понимая, что происходит.
– Пойдем, – сказал экскурсовод. – Время вышло. Еще посидишь за терминалом – и не раз.
Я поднялся, опираясь о столешницу. Ноги дрожали.
– Ну, давай, – нетерпеливо сказал экскурсовод.
Я сделал шаг к двери и покачнулся. Тощий мужчина схватил меня за плечо.
– Да что с тобой?
– Я… – Говорить было тяжело, горло пересохло. – Я…
Меня вывели из центра управления под руку, как больного. Экскурсовод взволнованно крутился рядом со мной, пока я в пятый раз не сказал ему, что все в порядке, – и тогда он, деловито кивнув головой, вернулся к остальным студентам.
Я стоял у окна.
Виктор неуверенно подошел ко мне, когда я остался один.
– Там что было-то? – спросил он.
– Да голова закружилась. – Я попытался улыбнуться. – Все нормально на самом деле.
– Ладно. – Виктора это объяснение полностью удовлетворило. – Так ты видел? Что думаешь?