— Оу, прости. Не помешал? — Андрей.
Аня отрицательно качает головой. Показывает пальцем вниз и говорит:
— Жесть как странно. Посмотри, что эти пацаны делают у тебя во дворе.
Андрей с любопытством выглядывает с балкона. На детской площадке в кругу — кто-то на лавочках, кто-то на кортах на земле — неподвижно сидят пацаны. У каждого в руках, кажется, по пачке чипсов и пиво — с высоты Андреевой квартиры не разглядеть. В центре образованного пацанами круга лежит что-то белое, напоминающее футболку.
— Что они делают? — Андрей.
Аня пожимает плечами:
— Вообще не представляю. Они так уже минут 20 сидят.
— Типа, общаются? — Андрей.
— Может, и общаются. А вон та белая штука в центре… Зачем? — Аня.
— Хер его знает. Может, это какой-то особый местный культ? — Андрей.
Аня фыркает, докуривает и уходит. Андрей несколько минут наблюдает за пацанами, которые продолжают неподвижно сидеть, время от времени попивая пиво, и тоже возвращается на вечеринку.
С того дня Андрей каждый вечер выходит на балкон и смотрит на детскую площадку внизу: время от времени там собираются пацаны и рассаживаются кругом вокруг белого предмета, похожего на футболку. Андрей пытался понять закономерность их сборов, но потерпел крах.
Наконец он решается удовлетворить своё любопытство. Он идёт в супермаркет, затаривается чипсами и пивом, складирует это всё у себя дома. В следующий раз, заметив странных пацанов, он кладёт купленные продукты в пакеты и спускается на площадку.
Вблизи всё выглядит ещё более дико: собравшиеся, около 15 пацанов, действительно неподвижно сидят вокруг белой футболки, не отрывают от неё взгляды, время от времени попивая пиво и закусывая чипсами. Правда, при этом они между собой разговаривают, что несколько сбивает градус напряжения. Андрей подходит, дружелюбно поприветствовав пацанов издалека:
— Привет! Можно к вам? Я принёс чипсов и пиваса.
Пацаны вроде как кивают. Андрей смелее подходит к ним. Cтоит ему приблизиться, как несколько сидевших резко встают, избивают Андрея до потери сознания.
Когда он приходит в себя, вокруг никого нет. Телефон, ключи от квартиры, деньги и даже пиво и чипсы остались при Андрее. Превозмогая боль, он добирается домой, набирает ванну. Раздеваясь, он роняет из кармана штанов мятую записку. На ней указаны дата и время. Андрей тупо смотрит на листок бумаги, решая, идти или не идти. С одной стороны, если он пойдёт, ему могут снова навалять. С другой, если он не пойдёт, ему тоже могут навалять.
— Хер с вами, — Андрей.
С этими словами Андрей залезает в воду. Немного утихомирив боль и расслабившись, он решает идти на встречу. Через неделю, в нужное время Андрей уже на площадке. Там всё так же в кругу сидят пацаны, правда, почему-то в центре нет футболки. Увидев Андрея, несколько пацанов поднимают руки в знак приветствия. Андрей опасливо подходит к сидящим, те здороваются с ним за руку. Один пацан, в новеньких нью бэлансах, указывает Андрею свободное место на лавочке. Андрей присаживается, случайно пинает ногой мяч, который лежал под лавочкой. Пацан в центре начинает толкать речь: