* * *
Рам–Хэд давно остался позади, и далёкий корабль пропал из виду на просторах Пролива. Я всё ещё оставался на шканцах. Из–за продолжающегося отсутствия Фрэнсиса Гейла с его новой книгой молитв этим утром я подверг команду формальному чтению ежедневной молитвы из старого молитвенника — прекрасно сохранившегося экземпляра, подаренного мне дядей Тристрамом на восьмой день рождения. Лэндон, Кит Фаррел и Маск спустились вниз, так же поступила и бо́льшая часть команды, прихватив деревянные миски для получения последнего приношения Дженкса в качестве полуденной трапезы. На вахте стоял угрюмый помощник штурмана из Ротерхита, выкрикивая иногда команды рулевому у колдерштока на нижней палубе (то были времена до новой моды на управление кораблём с помощью штурвала, как это делается теперь: ещё одно дурацкое новшество, воспетое и принятое по той лишь причине, что его предпочитают европейцы, а значит, оно лучше старых английских обычаев).
Помимо помощника штурмана, мавра Али–Рейса и двух юнг, на шканцах было пусто. Имея так мало свидетелей в пределах видимости, я украдкой вернулся к хилым попыткам освоить искусство мореплавания. На большой пушке правого борта я расположил пустой корабельный журнал, обёрнутый парусиной. Маск скрепя сердце расчертил колонки на каждой странице, и по настоянию Кита Фаррела я старался вносить туда данные о нашем путешествии. Уже тогда каждый капитан должен был вести собственный судовой журнал, но на обречённом «Хэппи ресторейшн» я, подобно большей части моих коллег–джентльменов, просто копировал записи из вахтенного журнала штурмана. Ныне бумаги Лэндона для меня находились под запретом Кита Фаррела. Я обежал взглядом море, такелаж наверху и изучил берег. Потом опустил взгляд и в замешательстве уставился в колонки на странице передо мной.
День недели. Вообще–то вторник, но этого мало для Тринити–хауса, мистера Пипса и Кита Фаррела. В тайном знании моряка каждый день обладал своим собственным символом, уходящим корнями в тёмные миры астрологов и алхимиков, эти символы, как оказалось, особо почитаемы моим штурманом Лэндоном. И хотя я нарисовал все обозначения дней, страница с ними находилась внизу в главной каюте. Фаррел и Финеас Маск сошлись в одном — в решимости не допускать меня к ней. Я решил, что оставлю пока эту колонку пустой.
Месяц и день. Это просто, несмотря на упрямое настояние моряков, что каждый день начинается в полдень, а не в полночь или на рассвете, как принято во всём остальном мире.
Пройденный путь. Я знал это число и записал его: семьдесят шесть. Однако одному Богу известно, что оно означает, поскольку моряки утверждают, будто бы их миля отличается от таковой на суше. Возможно, она больше, а может, и меньше. Фаррел рассказал мне о ней и сообщил точное значение разницы. И это лишь один из многих элементов загадочной новой науки, которую когда–то освоил мой дед; один из многих, проявивших нежелание размещаться в моей голове.