А вот предавшего Уорика герцога Кларенса обвинили в измене и 18 февраля 1478 года утопили в бочке с вином. Вернее, согласно легенде, он якобы сам выбрал себе в качестве смерти утопление в бочке со сладким вином (мальвазией). По другой версии, останки герцога были помещены в бочку с мальвазией, подобно тому, как три столетия спустя тело знаменитого адмирала Нельсона было отправлено домой в бочке с бренди.
Дом Ланкастеров стоял в целом за новый взгляд на вещи — король, поддерживаемый парламентом и могущественными епископами. Дом Йорков в целом держался за остатки прежних воззрений на короля как на фигуру, которая никому не позволит встать между ней и ее народом.
ГИЛБЕРТ КИЙТ ЧЕСТЕРТОН
английский писатель
* * *
Собственно, мы уже давно перешли от Классического к Позднему Средневековью. И давайте теперь посмотрим, что примерно в это время происходило в Испании. Точнее — на территории, которая потом станет Испанией.
Томас де Торквемада: выдающийся государственный деятель или законченный злодей?
«В Испании, от страха онемелой,
Царили Фердинанд и Изабелла,
Но властвовал железною рукой
Великий инквизитор над страной…
Он был жесток, как повелитель ада,
Великий инквизитор Торквемада»[5].
Так написал о Торквемаде американский поэт XIX века Генри Уодсворт Лонгфелло. Мнение это, надо сказать, достаточно распространенное. Одни авторы называют Торквемаду «ужасным» и «инфернальным», другие — «монстром» и «ненасытным палачом», третьи рассуждают о «религиозном фанатизме, кровавой персонификацией которого был Торквемада».
Так уж получилось, что Торквемада стал одной из самых легендизированных фигур в истории человечества, а руководимая им организация — просто жупелом, чем-то априори отвратительным и внушающим ужас. Это очень удобно для многих авторов, пишущих на исторические темы: все инквизиторы — исчадия ада, а Торквемада — самый страшный из них…
Впрочем, есть и другие мнения об этом незаурядном человеке. Например, отец Антуан Турон в своей «Истории знаменитых людей Доминиканского ордена» пишет: «Не без оснований испанские историки считают Томаса де Торквемада одним из великих людей своего времени, одним из самых выделяющихся по своему рождению, талантам, набожности и ревностному отношению к религии. Испания в пятнадцатом веке насчитывала немало таких людей, но, можно сказать, что их заслуги не затмевают его добродетель, и многие из них всегда имели удовольствие дружески общаться с ним».
Так каким же в действительности был Томас де Торквемада? Великим инквизитором, выдающимся государственным деятелем или законченным злодеем и преступником?