Улица, здание, над входом написано: «Центр психологической помощи». Заходим в холл, пусто, стоит стойка, надпись «Регистратура». Лестница на второй этаж, поднимаемся, коридор и в нем много кабинетов. Пройдем в один большой кабинет. Он напоминает палату, в центре комнаты в круг стоят стулья. Восемь стульев, на них лицом друг к другу сидят люди разных полов, возрастов и внешности. В углу стоит стол и куллер с водой, на столе табличка: «Собрание анонимных алкоголиков». Нам сюда.
Встал мужчина с залысиной на голове, в сером джемпере и коричневых брюках, ничем не приметный мужчина.
— Вечер анонимных алкоголиков объявляю открытым!
Он окинул присутствующих взглядом.
— Смотрю, у нас здесь трое новых лиц, но давайте начнем с бывалых. Никита, давай ты начнешь.
Мужчина сел на свой стул, указав на молодого парня лет тридцати.
Парень поднял голову, усмехнулся и начал говорить равнодушно и с расстановкой:
— Добрый день. Я люблю сюда приходить — всем раздают карандаши и бейджики, мол, впиши свое имя. Чтоб каждый смог прочитать его и обратиться к тебе по имени. Как это называется, док? Если я не ошибаюсь, «дружеское отношение» — тебя назвали по имени, и ты не чувствуешь себя покинутым. Но это ведь собрание анонимных алкоголиков! Что за смехотворное название, если ты все равно должен вписать свое имя?
— Все верно, Никита, здесь дружеское отношение, — с улыбкой произнес мужчина с залысиной. На его бейджике красовалась надпись: «Роман, док».
— Меня зовут Никита, мне 35 лет. Подсел на алкоголь с двадцати двух лет. Состою в этом сообществе уже два месяца, не принимаю ни капли в рот с этих самых пор. Я был рок-музыкантом, ну, вы понимаете, мы играли хорошую музыку, такую, что наступала эйфория и девочки сами срывали с себя трусики и прыгали на тебя. Но прошло время, и мы не смогли пролезть в шоу-бизнес. Всем нужны девочки, а не парни, у которых куча этих девочек. Зависть толстосумов, вот что нас погубило. Они хотели быть нами и просто поимели нас своим толстым кошельком.