— Куда мы идем? — спросил я Кристину, когда молчание между нами стало казаться мне слишком долгим.
— Хочу кое-что проверить, — отозвалась девушка, и в этот момент я вдруг заметил в ее руке тот самый черно-белый снимок, который мы нашли в отеле несколькими часами ранее. Увидев его, я снова начал прокручивать в голове события уходящего дня — от землетрясения утром до пустых отельных номеров, за которыми я абсолютно отчетливо слышал обрывки чьих-то разговоров. Я огляделся по сторонам, и в этот момент вдруг различил вокруг себя нечто странное.
— Посмотри вокруг, — сказал я, и Кристина остановилась. — Видишь что-нибудь необычное?
Девушка взяла небольшую паузу, чтобы оглядеться, но потом все равно тихо ответила: «Нет… Что я должна увидеть»?
— Ничего, — проговорил я и вдруг сам удивился, почему эта мысль не пришла мне в голову раньше. — В том-то и дело. В отеле все вверх дном, а здесь никаких признаков землетрясения или бури. Ни поломанных деревьев, ни покорёженных ограждений вокруг отеля… Ничего… Даже плафоны фонарей не треснули…
— Странно, — ответила Кристина, и ее голос теперь звучал уже немного встревожено. — Как будто это землетрясение было только внутри отеля, а не вне его… Здесь — ничего… Только эти мертвые мотыльки под ногами.
— Мертвые мотыльки?
— Да.
Я опустил глаза вниз и вдруг различил в траве какие-то белые вкрапления, похожие на обрывки мелко разорванной бумаги или дико растущие цветы. Из-за недавно прошедшего дождя они смешались с промокшей землей, а потому теперь в этой картине было что-то особо пугающее и тоскливое. Мертвые мотыльки, вдавленные дождем в промокшую землю. Я опустился на корточки, чтобы рассмотреть их получше и теперь стал различать такие же вкрапления не только прямо у себя под ногами, но и на десятки метров вокруг. Обрывки крыльев и тела мертвых мотыльков покрывали почти всю территорию отеля и смотрелись здесь настолько естественно, что я сразу понял, почему не заметил их в день своего приезда.
— Думаешь это как-то связано друг с другом? — спросил я, подняв глаза на Кристину.
— Тут все друг с другом связано, — спокойно ответила девушка. — И все, так или иначе, сводится к этому отелю у нас за спиной…
Протянув руку к траве, я поднял с земли первого попавшегося мотылька, тело которого еще выглядело более-менее целым. У меня на руке он казался почти невесомым… Серые крылья, сложенные вместе… Хрупкое тельце размером чуть больше, чем наперсток для шитья. Со стороны озера вдруг прилетел холодный ветер, и я невольно сжал ладонь, чтобы его удержать. И от этого движения мотылек моментально развалился на части. Я глядел на обрывки крыльев, снова падающие в сырую траву, и думал о Веронике. Кажется, она говорила, что эти мотыльки умирают от холода? Я уже не помнил точно… От мысли об этом по моей собственной коже снова пробежал мороз. И в эту секунду я молча отметил про себя, что воздух вокруг отеля сегодня был заметно холоднее, чем в день моего приезда. Неужели прошли только сутки?