Пауза.
МНЕВСКАЯ Пытаетесь наигрывать безумие? (Пауза.) Идете по линии наименьшего сопротивления?
Пауза.
ДРОНОВ (Улыбается) Нет, Антонина Мстиславовна! Не угадали. (Пауза.) А вот и не угадали, вот и не угадали, Антонина Мстиславовна! (Пауза.) Ничего похожего, Антонина Мстиславовна. (Пауза.) Все сложнее и проще одновременно… и проще. (Пауза.) Увы! (Пауза.) Я все еще сплю. (Пауза.) И вся недолга. (Пауза.) Почиваю. (Пауза.) Но для пробуждения имеется рецептик. Очень простой рецепт. С тем, чтобы я, наконец, проснулся, должен явиться режиссер. (Пауза.) Еще, конечно, не помешал бы чифирь, но это не первостепенно, прежде всего — режиссер. (Пауза.) Режиссер на театре — это главное. Здесь вы не станете со мной спорить. Уж вы то не станете со мной спорить. (Пауза.) Да, режиссер. (Пауза.) Актер, зритель, прочая челядь, без этого можно, а, может статься, даже и надобно обойтись. Режиссер — совсем другое дело. (Пауза.) Ну, может быть, критики еще. (Пауза.) Да, критики — непременно, но, прежде всего — режиссер. Только очень хороший режиссер, очень, очень хороший режиссер! (Пауза.) Да вот — Корсак, например, муж ваш! (Пауза.) Но его нет. (Пауза.) Он что — то все не идет и не идет.
МНЕВСКАЯ Вы же знаете, что он болен.
ДРОНОВ Никак не приходит к нам. Никак не приходит к нам. Никак не приходит к нам. Никак!
Пауза.
МНЕВСКАЯ Вам недостаточно того, что Я с вами!
Пауза.
ДРОНОВ Как вы сказали, простите?
МНЕВСКАЯ Я с вами!
Пауза.
ДРОНОВ (С напускной страстностью) Так вы со мной?
МНЕВСКАЯ Что остается мне.
ДРОНОВ Птичка в клетке!
МНЕВСКАЯ Перестаньте паясничать, Дронов!
Пауза.
ДРОНОВ Ах, простите! (Пауза.) Да что же это я, в самом деле? Простите, Антонина Мстиславовна, бес попутал, не иначе! (Пауза.) Ах, как это неучтиво с моей стороны! (Пауза.) Простите, простите, Тонча, можно я буду называть вас Тончей?
МНЕВСКАЯ Да мы, как будто, уже договорились?
ДРОНОВ Ах, да, конечно, конечно! (Пауза.) Еще раз великодушно простите меня. Конечно, конечно! (Пауза.) Так вы уже здесь?
МНЕВСКАЯ Да, и мы могли бы начать работать.
ДРОНОВ (Долго и заразительно смеется. После паузы) И вновь я вынужден просить у вас прощения. Вот вы сказали «работать». Над чем, простите?
МНЕВСКАЯ Над «Модестом».
ДРОНОВ Да?
МНЕВСКАЯ Да.
Пауза.
ДРОНОВ Да?!
МНЕВСКАЯ Да!!
Пауза.
ДРОНОВ Уже?!
МНЕВСКАЯ А почему бы и нет?
Пауза.
ДРОНОВ Если я правильно вас понял, мы можем приступить к репетициям?
МНЕВСКАЯ Если мне не изменяет память, вы сами объявили большую игру.
Пауза.
ДРОНОВ Да, но вы говорите о репетиции?
МНЕВСКАЯ А это не одно и то же?
ДРОНОВ Что вы, Антонина Мстиславовна?! (Пауза.) Репетиция, любая, всякая репетиция, пусть даже сам спектакль, и даже все спектакли вместе взятые, это только незначительная часть большой игры. (Пауза.) А вы не задумывались над этим, Тонча? (Пауза.) Прислушайтесь к моим словам, в них содержится великий смысл. (Пауза.) В них содержится ответ на главный вопрос и извечную жалобу — отчего все мы так глубоко несчастны. Вы ведь тоже глубоко несчастны, разве я не прав, Тонча?