Пауза.
МНЕВСКАЯ Я не стану отвечать на глупые вопросы.
ДРОНОВ Мне нужно, пойми.
Пауза.
МНЕВСКАЯ Да, я — Мневская.
Пауза.
ДРОНОВ Вот что, Тонча, скажи, а кошкин запах ты слышала?
МНЕВСКАЯ Что?!
ДРОНОВ Кошкин, кошкин запах? Там, на лестничной площадке, когда поднималась, слышала ты кошкин запах?
Пауза.
МНЕВСКАЯ Что ты говоришь, я ничего не могу понять?!
ДРОНОВ Ну вот, когда ты поднималась по лестнице, там, на площадке не слышала ты кошкиного запаха?
МНЕВСКАЯ Я не обратила внимания.
ДРОНОВ Но на этот запах нельзя не обратить внимания. (Пауза.) Только не сердись. Сейчас, сейчас я постараюсь все объяснить. (Пауза.) Видишь ли, мне нужно за что-нибудь, хотя бы за что-нибудь зацепиться. (Пауза.) Понимаешь? Нет? (Пауза.) Сейчас я все тебе объясню. (Пауза.) Видишь ли, организм человека всегда стремится к покою, к комфорту, так? Так. (Пауза.) Без покоя, или без уверенности в том, что покой непременно наступит, любой человек, актер, не актер, любой человек, маленький, старенький, любой человек не может ничего. Ровным счетом ничего. Так? Так. (Пауза.) Для меня, только не смейся, покой, это сознание того, что знакомые мне запахи не исчезли, не растворились так же, как растворился колокольный звон, обожаемый некогда мною колокольный звон… или, вот, теперь, люди. (Пауза.) Здесь для меня все не знакомо. Я встревожен. Я чрезвычайно встревожен, Тонча, да ты, наверное, и сама почувствовала это. (Пауза.) Я совсем не знаю, что меня ждет. (Пауза.) Я растерян. (Пауза.) Видишь, я теряюсь, кто я, актер или музыкант, вот еще статский советник? (Пауза.) А ты не желаешь мне помочь, заявляешь, что ты Мневская! (Пауза.) А я называю тебя Тонча. (Пауза.) А может быть, что ты не Мневская, и не Тонча вовсе, а нечто третье? (Пауза.) А уж, коль скоро, я не могу ответить на этот простенький вопрос, когда ты передо мной, вот она, только руку протяни, как отвечу я на вопрос КТО САМ Я ТАКОЙ? (Пауза.) И ГДЕ Я? (Пауза.) И ГДЕ МЫ? (Пауза.) И что мы здесь делаем? (Пауза.) Нужны ориентиры. Хотя бы знакомый запах. Но и в этом ты не помогаешь мне. (Пауза.) Молчишь! (Пауза.)
Вот ты уже не первый день в этом городке. Слышала ты колокольный звон? (Пауза.) Слышала? (Пауза.) Коль скоро ты слышала колокольный звон, стало быть, он существует. Но я то его не слышу. (Пауза.) Тебя слышу хорошо, Корсака слышу, а колокольного звона не слышу. (Пауза.) Да я уже, как будто жаловался тебе. (Пауза.) Или Корсаку, не помню. (Пауза.)
А все, потому что пьесочка грустная. (Пауза.) И потом, Антонина Мневская, какого черта?! Я — Модест, а ты что же — все еще Антонина Мневская?! Нет, Тонча, так дело не пойдет! Как хочешь, я не могу без партнера! Да что это, в самом-то деле?! (Пауза.) Отвечай немедленно — кто ты?