В жизнь, сынок, иди прямой дорогой,—
Нет верней и правильней пути.
Если же свернешь ты с той дороги —
Не сумеешь счастье ты найти.
Ты живи на радость добрым людям
И на счастье матери своей,
Чтобы сына назвала я внукам
Радостью и гордостью своей».
Слушал маму сын, пока был малым.
Взрослым стал и много возомнил,
Первый шаг ступил неверно, зыбко,—
Слово материнское забыл.
Жизнь взяла его небрежно,
В омут бросила к чертям,
Показала принародно
Путь, ведущий к лагерям.
Сын твой, мама, отбывает срок,
Под штыком и окриком конвоя.
Он в тайге Печорской валит лес,
От зари студеной до отбоя.
Ты прости меня, родная мать,
Неслуха со сломанной судьбою.
Если буду жить — вернусь домой,
Искуплю вину перед тобою.
Мама, ты знаешь, какой из меня грамотей, да «Куда соваться в волки, если хвост собачий?» Хотелось выдать тебе просветление души своей, чтобы не пропали даром все твои наказы за двадцать пять лет! Целую тебя, родненькая мама, пятьдесят раз!!!
Твой сын дуралей Мелентий сам
Здравствуйте, дорогие братья Владимир и Юрий!
Работаю сейчас на бирже, нас всех перевели. Постараюсь перейти работать в гараже тросоплетом, тросы, чекера заплетать. Не удастся, перейду куда-нибудь. В Коми ударил морозец, сегодня — седьмого ноября — 40 градусов. Братцы, если те брюки с белою подкладкою, оборвите и высылайте, сам подошью. А то мне не в чем ходить, брюки, как марля, светятся. Вот-вот кто-то покажет пальцем и закричит: «А зэк-то гол!» А эти 5—10 рублей я достану здесь, продав свою бандероль, положенную в полгода.
Берегите мать. Поцелуйте за меня Аленушку. Пишите же, не скупитесь на бумагу. Не валяйтесь под мухой.
С праздничным приветом ваш брат Мелентий
Письмо 5
Привет с зимнего Севера!
Сегодня понедельник, 22 января 1979 года. Ударил бешеный мороз, и день с утра актировали, возможно и завтра благодаря Морозу — Красному носу отдохнем. Мы с Силантием вволю попарились в баньке. Пришли и для пущей радости получил подарок — два письма, прочитал, и жить захотелось сильнее: представил домашний уют, любимую Аленушку, вылитую Я… 16 января я в секции хвастался, что моей Елене Мелентьевне уже пять лет! Я мысленно сажал Аленушку на колени и целовал крепкие, как кавун, щеки. Посидел немного в кутузке, уже страшно соскучился по дому.
Хочу проситься работать на просеку, может, лучше там, больше доверия и внимания, да и вам на дорогу для свиданки заработаю, так мне хочется повидаться с вами.
Как же дико я любил Алиску Васильчук! Мама, все чаще вспоминаю твои последние слова, когда я доски завозил, ты мне вслед выкрикнула, видно, материнским сердцем чуяла беду: