Как видите, Алтан Гэрэл, пишет Вам незнакомец, но в этом нет ничего страшного. Я увидел Вашу фотографию в «Строительной газете» и узнал, что Вы работаете воспитателем в рабочем общежитии в столице нашей Родины — Москве и, будучи сам строителем на Севере, решил написать Вам с бескорыстной целью — переписываться с кем-нибудь в Олимпийском году.
Любуюсь Вашим загадочным обликом и буду рад получить хоть одно слово в ответ, как автограф к портрету. Поверьте.
И марта 1980 года С северным приветом
Мелека Мелентий Семенович
Письмо 17
Алтан Гэрэл, здравствуйте!
Не бойтесь только— я нахожусь на Севере не по договору, не за романтикою, а по приговору отбываю срок наказания.
Мне трудно рассказать Вам всю истинную правду, за какое преступление я осужден, и не знаю, как Вы отнесетесь ко всему злодеянию, но поймите, человек всегда остается человеком, он всегда стремится к свободе, хочет любить и быть любимым, как и все смертные люди.
1 апреля 1977 года я совершил тяжкий грех, за который народный суд приговорил меня к двенадцати годам лишения свободы, и сегодня исполнилось ровно три года, как я нахожусь в местах лишения свободы, то есть заключения, и за эти три года накопилось столько тепла, нежности и любви в душе, что немыслимо в письме передать это никому на свете.
Алтан Гэрэл! Вы не тревожьтесь, что я прошу у Вас руку помощи или решил излить кровь сердца перед Вами, нет, на это я не имею права, просто очень тяжело и томительно коротать эти годы скорбной разлуки со всем обществом, где я прежде был равноправным человеком. Конечно, хотел бы приготовиться к дружбе, ведущей к исповеди сердца перед таким Человеком, который смог бы выслушать меня до конца, а судить мою вину после.
Как бы я ни раскаивался в содеянном злодеянии, а придется до конца расплачиваться самым святым — это жизнью за жизнь.
1 апреля 1980 года.
Мелентий Мелека
Письмо 18
Здравствуйте, уважаемая Алтан Гэрэл!
Сегодня Первомай. У нас же нет никакого праздника, дождались мы обычного выходного, но не работает почта.
Может, в 2000 году во всех тюрьмах будут отмечать Первомай? Ведь не буржуи жирные сидим мы в тюрьмах…
Алтан Гэрэл, я даже не посмел поздравить Вас с праздником. Если Вы не чувствуете ко мне отвращения, то позвольте написать письмо, чтобы ответить на некоторые Ваши вопросы, но к великому сожалению, я не смогу ответить на все, так как цензура не пропустит мое сочинение, тем более Вы являетесь воспитателем рабочих.
Работаю я на стройке, строим жилые дома, дома деревянные из бруса. Прогулов на работе нет, но есть у меня нарушения по режиму содержания незначительные, например, за курение в секции, то есть в спальном помещении, за опоздания на проверку, бывает, что по подъему не встанешь, проспишь и т. д., но их можно снять и заменить поощрением, например, за ежемесячное выполнение планов или сдачу пускового объекта досрочно и т. п.