14 марта
Москва. Медицинский центр «Гармония».
Отделение стоматологии
– Люб, у меня родственница пропала. То есть как пропала – уехала в Аргентину. Тайком, только свою старшую дочь поставила в известность. Муж прямо рвет и мечет! Как бы еще не окочурился от стресса… Так что сегодня я после обеда сразу к ним. Перенесем съемку на послезавтра. Сможешь? Вот спасибо тебе, дорогая!
14 марта
Буэнос-Айрес. Avenida de Mayo. Cafe Tortoni
– Привет) Пять часов до Мадрида, а потом еще двенадцать до Буэнос-Айреса. Место в экономе, да и самолет старый – ноги не вытянуть, будто в мешке летела. Потом багаж не на ту ленту выбросили, еще час чемодан искала. В зале прилета меня никто не встретил, хотя должны были… Телефон включила – а в нем только тридцать непринятых вызовов от мужа. Набираю Анхелю, своему преподу, который продал мне тур, – абонент не отвечает. Пишу ему на мессенджер – там тоже тишина. Вроде запаниковала сначала, но потом почему-то быстро отпустило. Даже наоборот – будто передо мной раскинулась какая-то неизвестная, широкая дорога. Нашла такси, доехала до отеля. Бронь моя (спасибо тебе за ссылку на сайт) была, все оказалось без обмана. Чемодан бросила – и пошла гулять по городу. Шла, дышала полной грудью, вбирая в себя все-все, что вокруг. Люба, сколько же здесь солнца! Я будто впервые его по-настоящему увидела. И люди счастливые, все улыбаются. А на центральной улице сейчас танцуют танго. Простые уличные танцоры, на асфальте шляпа для денег, но такие виртуозы, я от восхищения даже заплакала…
Перед самым отъездом кое-что тебе написала, но потом удалила. И правильно: вот прямо сейчас, в данную минуту, мне все это представляется не таким уж страшным и важным – столько здесь счастья вокруг! Я понимаю, что вскоре придет расплата, когда-то, когда я полностью осознаю и смерть отца, и все то, что связано у меня с моим мужем, мне будет нестерпимо больно… Но эти ближайшие две недели я хочу просто прожить.
Люба, во время время нашей с тобой переписки я, как обезвоженный, жадно глотающий капли воды, впитывала в себя каждое твое слово…
Чем бы ни закончилась для меня поездка – я благодарю небо за то, что оно свело меня с тобой.
Раньше я тебе об этом не говорила, но я почти всю свою жизнь представляла себе воображаемую подругу – красивую, ироничную, решительную, дерзкую.
Я подолгу разговаривала с ней по ночам и, может, удерживала равновесие лишь благодаря этой странной фантазии.
Она всегда была словно частью меня самой, той частью, которую никто не видел, но которая существовала всегда.