Разрушение города, о котором определенно сожалели король Петр и госпитальеры, стало ударом и для Венеции, хотя и по другим причинам. Венецианцы рассчитывали, что, захватив город, они смогут безмерно увеличить свою торговлю с Востоком и, когда Александрия перейдет под контроль латинян, их город станет еще богаче. Их надеждам не суждено было сбыться. Причина радоваться была разве что у генуэзцев, которые принимали лишь небольшое участие в экспедиции. Они радовались неудаче своих извечных соперников, а также тому, что их отсутствие на сцене мусульманский мир посчитал поведением, заслуживающим одобрения. Еще одним исходом кампании 1365 года стало то, что на несколько лет снабжение Европы предметами восточной роскоши прекратилось. Если не считать добычи, которая прибыла в Европу из Александрии – и, безусловно, на Родос тоже, – никакой выгоды из этого Крестового похода, на которую рассчитывали папа и король Петр, считавшие его началом новой эры на Востоке, извлечено не было. В конечном счете и христиане, и мусульмане оказались в проигрыше.
Глава 11
Люди, море, корабли
Эгейское море было театром боевых действий, на котором рыцари святого Иоанна вели борьбу с врагом в течение двух столетий. Они узнали его так же хорошо, как их предки пустыни Сирии и горные тропы Ливана. В сезон зимних штормов они взирали на море только с городских стен Родоса; ведь в ноябре, а иногда даже месяцем раньше, в море выходить уже было невозможно. Как и древние, рыцари на зиму вытаскивали галеры на берег для ремонта и переоборудования или ставили их на якорь в защищенной гавани Мандраккьо. В апреле или мае галеры снова спускали на воду, и они отправлялись на поиски вражеских торговых судов или устремлялись, словно некие водяные насекомые на ножках-веслах, к Пископи, получив сигнал, что вражеские торговые суда следуют через пролив.
В этом море, ставшем неотъемлемой частью жизни госпитальеров, было больше островов, чем в любом другом районе Средиземноморья. Именно здесь тысячелетиями ранее люди развили и усовершенствовали искусство навигации. Им помогало то, что, отходя от одного острова, они почти всегда видели другой. Также это единственный район Средиземного моря, где дуют сильные постоянные ветры на протяжении всех летних – мореходных – месяцев. В июле и августе здесь – это северо-западные пассаты. Они слегка отклоняются от направления ночью, но возвращаются к нему после восхода солнца и достигают максимальной силы ближе к вечеру.
Тогда гребцы на галерах могут немного передохнуть. Родосские моряки ставили высокие косые паруса, и галера неслась вперед с максимальной скоростью. Это сезон благоприятной погоды, Bel Tempo. Северо-западные пассаты также называли Beltemp – слово впоследствии было искажено и превратилось в Meltem, и сегодня эти ветры называют мельтеми. В летние месяцы, если не считать легкой утренней дымки, здесь не бывает туманов, и видимость все время остается превосходной. Северные ветры очищают атмосферу, и, таким образом, создается феномен греческого света, необычайно яркого и чистого, благодаря которому предмет, находящийся на расстоянии нескольких миль, виден так же четко, как вблизи. Весной и осенью, когда нет мельтеми, море спокойно и легкий туман, который жители Родоса называют calina, лежит на поверхности, словно дымчатый глянец. Горные вершины на островах, где у рыцарей размещены наблюдательные пункты, возвышаются над туманом, и оттуда можно рассмотреть мачты и реи кораблей, двигающихся по каналам между островами. Именно тогда, по сигналу, ожидающая галера устремляется вперед, никем не замеченная, и успевает подойти близко к противнику, прежде чем команда заметит ее узкий корпус, выплывающий из глянцевого тумана.