Я была на два года моложе, мы учились в разных классах – вот почему моя любовь к нему открывалась лишь на страницах дневника, тщательно хранимого в тайне. Единственное, что меня утешало, – казалось, Симоне абсолютно безразличен к пленительным чарам Барбары, которая делала все возможное, чтобы заморочить ему голову, но безуспешно… Вам скучно меня слушать?
– Нет, нисколько, вам показалось, что я скучаю?
– Нет, но, если вам надоело, вы скажите, я постараюсь излагать короче. Знаете, когда рассказываешь про себя, всегда получается длинно.
– Здесь вы можете чувствовать себя совершенно свободно и говорить все, что хотите.
– Хорошо, но… вы все-таки скажите, если что; я не обижусь, честно.
– Не волнуйтесь, продолжайте, мне очень интересно.
– В один прекрасный день случилось нечто невероятное. Симоне остановил меня в коридоре и пригласил на день рождения. Я непроизвольно обернулась – хотела убедиться, что он говорит со мной. Мне казалось, что позади меня идет Барбара. Но нет, я была одна! Замечу в скобках, важно описать, как я была одета в тот момент. Начало восьмидесятых, все модные веяния тех лет решительно ломали самооценку любой женщины.
На мне были фланелевые брюки в красную и черную клетку, заправленные в коричневые сапоги, отороченные по краю мехом, вельветовая в рубчик рубашка шафранного цвета, ремень на талии.
В таком наряде я походила на казака.
Но это еще не все: у меня была химическая завивка, волосы подколоты вверх парикмахерской прищепкой, кроме того, очки и целое созвездие прыщей на лбу.
– Пластинка на зубах тоже была?
– Издеваетесь?
– Простите…
– Я покраснела, уставилась в пол и едва слышно произнесла, что приду. Он написал мне на листочке адрес, я до сих пор его храню.
В класс я вернулась растревоженная. Никак не могла понять, почему он пригласил именно меня, а рассказать об этом было некому, не то меня сразу убили бы. Я чувствовала себя Золушкой, в голове у меня роились фантазии одна невероятнее другой: я приезжаю к нему в замок, на мне длинное платье небесно-голубого цвета, он – во всем белом, пробирается сквозь толпу мне навстречу и наконец, одержав победу над остальными претендентами, страстно целует меня и просит стать его женой. В животе у меня творилось нечто странное, какая-то волна, смешанная с ощущением тепла где-то внизу. Было ясно: все, я погибла.
Покупать подарок я пошла вместе с мамой; мы выбрали компас.
Я не была уверена, что ему понравится. Мама и продавщица убеждали меня в один голос, а я чувствовала, что в очередной раз совершила оплошность. Но что я могла сделать? Мне было всего лишь двенадцать лет!