– На словах все просто, а на деле? Я должна звонить вам каждый раз, когда буду с кем-то разговаривать, и справляться, то ли я говорю, правильно ли себя веду? Вы же понимаете, что это невозможно!
– Вы водите машину?
– Да.
– Садясь за руль, вы каждый раз читаете инструкции или поворачиваете ключ зажигания и вперед?
– Что, так я должна вести себя с другими?
– Когда вы научитесь правильно общаться, это станет автоматическим, как вождение автомобиля. Вы не будете задумываться над тем, что и как надо делать.
– Но ведь всякий раз, когда я хочу тронуться с места, мотор «скрежещет» на первой передаче!
– Потому что вы так научились водить. Машина все равно едет, но дергается и тормозит, а со временем ломается мотор.
– Вы и дома пользуетесь такими метафорами? Ну, например, когда хотите поесть, говорите жене: «В моем баке кончился бензин»?
– Я не женат, – смущается Фолли.
– НЕ ЖЕНАТ?! – кричу. – Вы шутите? Смерти моей хотите? Вы, мужчина, который знает ответы на все вопросы, Розеттский камень иероглифов жизни, толкователь каббалы людских поступков, вы не женаты? Почему? Из чувства противоречия?
– Вы разочарованы?
– Еще бы! У вас есть все: возможности, уважение, деньги, работа, неподвластная экономическим кризисам, и вы позволяете себе такую роскошь – не женитесь?! Но почему? Это несправедливо по отношению к таким, как я, понимаете?
– Что значит – таким, как вы? – спрашивает Фолли спокойно.
– Тем, кто платит психотерапевту за то, чтобы он сказал, как жить, как найти жениха и как перестать совершать одни и те же ошибки. Вы не имеете права на одиночество! – отвечаю возмущенно.
– Видите ли, Кьяра, иногда лучше жить одному, чем в несчастном браке. Вы тоже поймете это, когда преодолеете стадию эмоциональной зависимости.
– Хотите сказать, что я стану холодной и черствой? – А я не хочу становиться холодной и черствой.
– Вы находите, что я холодный и черствый?
– По правде говоря, немного да. Вот вы сидите в этом кресле, и кажется, что ничего-то вас не трогает, будто вы уже все видели, все испытали. Я могла бы сказать вам, что чувствую сексуальное влечение к булыжникам мостовой, а вы бы и ухом не повели. Выиграете ли вы в лотерею или потеряете бумажник, я уверена, выражение лица у вас не изменится.
– Что же заставляет вас видеть во мне равнодушного счетовода, регистратора чувств? Я ведь тоже волнуюсь, злюсь, эмоционально реагирую, – отвечает Фолли немного сердито.
– Может быть, но здесь что-то не то. Такой видный мужчина… Сколько вам лет? Пятьдесят пять? Да за вами очередь должна выстроиться!
– Мне сорок восемь.